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Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Buku ini kupersembahkan untuk 
suami dan putra-putraku, 
atas dukungan tanpa henti dan sikap mereka 
yang tidak mementingkan diri sendiri. 


Satu 


ETAK jantungku memberiku isyarat supaya pergi saja. Les 
Dan memperingatkanku lebih dari satu kali, ini bukan 
urusanku. Tetapi, Les kan tidak pernah menjadi saudara laki- 
laki. Ia tidak tahu betapa sulit duduk-duduk saja dan tidak 
menjadikan masalah ini sebagai urusanku. Itu sebabnya, 
saat ini, cowok bajingan itu menjadi prioritasku nomor satu. 

Aku menyelipkan kedua tangan ke saku belakang jins 
dan berharap setengah mampus bisa mengurung tangan- 
ku di sana. Aku berdiri di belakang sofa, menatap cowok 
itu. Aku tidak tahu berapa lama sampai ia akan menyadari 
kehadiranku. Dari caranya mencengkeram tubuh wanita di 
pangkuannya, kurasa akan cukup lama baru ia sadar. Sela- 
ma beberapa menit, aku hanya berdiri di belakang mereka, 
sementara di sekeliling kami pesta terus berlanjut, tanpa 
seorang pun sadar aku hampir kehilangan akal sehat. Aku 
ingin mengeluarkan ponsel supaya bisa memiliki bukti, tapi 
tidak tega melakukan itu pada Les. Les tidak membutuhkan 
bukti visual. 

"Hei," akhirnya aku menegur, tidak tahan berdiam diri 
lebih lama. Jika aku harus menonton keparat ini meremas 
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payudara wanita itu sekali lagi tanpa setitik pun menunjuk- 
kan rasa hormat pada hubungannya dengan Les, aku akan 
merenggut tangannya hingga putus. 

Grayson melepas bibirnya dari wanita itu dan mendo- 
ngak, menatapku dengan terperanjat. Aku bisa melihat so- 
rot matanya ketakutan ketika pemahaman itu terbit—ketika 
ia akhirnya sadar orang terakhir yang ia pikir akan datang ke 
pesta ini ternyata muncul. 

"Holder,” kata Grayson, mendorong wanita itu dari pang- 
kuannya. la bangkit dengan susah payah, hampir tidak bisa 
berdiri tegak. Ia menatapku dengan sorot memohon seraya 
menunjuk wanita itu, yang sedang membenahi rok yang sa- 
ngat minim. “Ini tidak... ini tidak seperti kelihatannya." 

Aku mengeluarkan tangan dari saku belakang lalu berse- 
dekap. Saat ini tanganku makin dekat dengan Grayson dan 
aku terpaksa mengepal karena tahu pasti puas sekali menin- 
ju wajahnya. 

Aku menatap lantai dan menghela napas satu kali. Lalu 
satu kali lagi. Dan satu kali lagi untuk menggertak, karena 
aku suka melihat ia bergerak-gerak resah. Aku menggeleng- 
geleng lalu kembali mendongak menatap wajah Grayson. 
"Berikan ponselmu.” 

Kebingungan di wajah Grayson akan terasa lucu jika aku 
tidak dalam keadaan marah. Grayson tertawa dan mencoba 
mundur selangkah, tapi membentur meja kecil. Ia menyeim- 
bangkan diri dengan berpegangan pada kaca meja lalu 
kembali menegakkan tubuh. "Pakai ponselmu sendiri,” ia 
menggerutu. Grayson tidak menatapku saat berjalan mengi- 
tari meja. Dengan tenang aku memutari sofa dan memapas 
Grayson, seraya mengulurkan tangan. 
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"Berikan ponselmu, Grayson. Sekarang.” 

Dari segi ukuran, besar tubuhku tidak terlalu mengun- 
tungkan, karena perawakan kami hampir sama. Tetapi, po- 
sisiku sudah pasti lebih menguntungkan jika kau memperhi- 
tungkan kemarahanku, dan Grayson bisa melihat itu dengan 
jelas. la mundur selangkah, mungkin bukan tindakan yang 
terlalu cerdas mengingat gerakan itu membuat dirinya ter- 
pojok di ruang tamu. Grayson merogoh saku dan akhirnya 
mengeluarkan ponsel. 

"Apa yang akan kaulakukan dengan ponselku?” tanya 
Grayson. Aku merenggut ponsel dari tangannya lalu mene- 
kan nomor Les, tapi tidak menekan tombol panggil. Lalu aku 
menyerahkan kembali ponsel Grayson. 

"Telepon dia. Katakan padanya bajingan seperti apa diri- 
mu dan akhiri hubungan kalian.” 

Grayson menatap ponsel, lalu beralih ke wajahku. “Laku- 
kan sendiri,” katanya ketus. 

Aku menghela napas untuk menenangkan emosi, lalu 
membunyikan leher dan rahang. Ketika tindakan itu tidak 
mengurangi keinginan untuk membuatnya berlumur darah, 
aku mengulurkan tangan ke depan, mencengkeram kerah 
kemeja Grayson, dan mendorongnya kuat-kuat ke dinding, 
lalu memiting lehernya dengan lengan bawah. Aku meng- 
ingatkan diri, jika kuhajar Grayson sebelum ia menelepon 
Les, ketenangan yang kuusahakan selama sepuluh menit ter- 
akhir akan sia-sia belaka. 

Aku mengatupkan gigi rapat-rapat, rahangku mengeras, 
denyut nadi di kepalaku berdentam. Aku tidak pernah mem- 
benci siapa pun lebih daripada sekarang. Aku sampai takut 


pada besarnya keinginan untuk melakukan sesuatu pada 
Grayson saat ini. 

Aku menatap mata Grayson tajam, membiarkan ia tahu 
peristiwa seperti apa yang akan terjadi beberapa menit ke 
depan. “Grayson,” panggilku melalui gigi yang terkatup. 
"Kecuali kau ingin aku melakukan tindakan yang sangat 
ingin kulakukan padamu sekarang, kau akan menempelkan 
ponsel itu ke telingamu, menelepon saudariku, dan mengak- 
hiri hubungan kalian. Setelah itu kau akan menutup telepon 
dan takkan berbicara lagi dengannya.” Aku memiting leher 
Grayson lebih kuat, menyadari saat ini wajahnya lebih merah 
daripada kemejanya akibat kekurangan oksigen. 

"Baik," ia menggerutu, berusaha membebaskan diri dari 
pitinganku. Aku menunggu sampai Grayson menatap ponsel 
dan menekan tombol panggil, kemudian baru melepaskan 
tanganku dari kerah bajunya. Grayson mendekatkan ponsel 
ke telinga sambil terus menatapku saat kami berdiri ber- 
geming menunggu Les menjawab. 

Aku tahu dampak kejadian ini pada Les, tapi Les sedikit 
pun tidak tahu seburuk apa perbuatan Grayson di belakang- 
nya. Meskipun Les sudah berkali-kali mendengar dari orang 
lain, entah bagaimana Grayson selalu berhasil menyusup lagi 
ke dalam kehidupan Les. 

Kali ini tidak. Takkan terjadi jika aku yang mengendalikan 
situasi. Aku takkan duduk saja membiarkan Grayson mengu- 
langi perbuatannya pada saudariku. 

"Hei," kata Grayson pada telepon. la mencoba membe- 
lakangiku ketika berbicara, tapi aku kembali menekan bahu- 
nya ke dinding. Grayson meringis. 
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"Tidak, Sayang,” kata Grayson gugup. "Aku di rumah 
Jaxon.” Terjadi jeda panjang selama ia menyimak kata-kata 
Les. "Aku tahu aku bilang begitu, tapi aku bohong. Itu se- 
babnya sekarang aku menelepon. Les, aku... aku pikir kita 
perlu mengambil jarak.” 

Aku menggeleng, memberitahu Grayson ia perlu meng- 
ucapkan kata putus dengan tegas. Aku bukan menyuruh 
Grayson memberi ruang pada Les, melainkan memberi ke- 
bebasan penuh pada saudariku. 

Grayson memutar bola mata dan mengacungkan jari 
tengahnya padaku. "Aku ingin putus denganmu,” katanya 
datar, lalu bungkam selama Les berbicara. Melihat Grayson 
tidak menunjukkan penyesalan sedikit pun menjadi bukti be- 
tapa ia bajingan tidak punya hati nurani. Tanganku gemetar 
dan dadaku sesak, aku tahu pasti akibat putusnya hubungan 
mereka pada Les sekarang. Aku membenci diriku karena 
memaksakan ini, tapi Les pantas mendapat yang lebih baik, 
meskipun ia sendiri tidak berpikir begitu. 

"Aku akan menutup teleponnya sekarang,” kata Grayson 
pada ponsel. 

Aku kembali mendorong kepala Grayson ke dinding dan 
memaksanya menatapku. "Minta maaf padanya," kataku pe- 
lan, tidak ingin Les mendengar suaraku. Grayson memejam 
dan mengembuskan napas, lalu menundukkan kepala. 

"Aku menyesal, Lesslie. Aku tidak ingin melakukan ini." 
Grayson menjauhkan ponsel dari telinga dan mengakhiri per- 
cakapan dengan tiba-tiba. la menatap layar ponsel beberapa 
detik. "Kuharap kau senang,” katanya setelah kembali me- 
natapku. "Karena kau baru membuat saudarimu patah hati." 
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Itu kata-kata terakhir Grayson padaku. Tinjuku mencium 
rahangnya dua kali sebelum ia tersungkur ke lantai. Aku 
mengibas lengan seraya mundur menjauhi Grayson, dan ber- 
jalan ke pintu keluar. Sebelum langkahku sampai ke mobil, 
ponsel di saku belakangku bergetar. Aku mengeluarkannya 
dan menjawab tanpa menatap layar. 

"Hei," sapaku, berusaha mengendalikan amarah yang 
membuat suaraku bergetar ketika mendengar Les menangis 
di ujung lain. "Aku ke sana, Les. Semua akan baik-baik saja, 
aku akan ke sana.” 


- 
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Sudah sehari berlalu sejak Grayson menelepon Les, tapi 
aku masih memendam rasa bersalah, jadi aku menambah 
jarak tempuh lari soreku hingga tiga kilometer lebih untuk 
menghukum diri sendiri. Aku tidak berharap menyaksikan 
Les remuk redam seperti kemarin malam. Sekarang aku sa- 
dar, menyuruh Grayson menelepon Les mungkin bukan cara 
terbaik menangani masalah ini, tapi tidak mungkin aku bisa 
duduk diam membiarkan Grayson mengkhianati Les dengan 
bercinta bersama wanita lain. 

Reaksi Les yang paling tidak terduga adalah kemarahan- 
nya bukan hanya ditujukan pada Grayson. Seolah Les murka 
pada semua populasi laki-laki. Ia terus menyebut kaum pria 
“bajingan memuakkan” sembari mondar-mandir di kamar, 
sementara aku hanya duduk menonton Les melampiaskan 
kemarahan. Akhirnya pertahanan Les runtuh, ia merangkak 
ke ranjang lalu menangis hingga tertidur. Aku terbaring ti- 
dak bisa tidur, sadar aku memiliki andil dalam kepedihannya. 
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Sepanjang malam aku tetap di kamar Les, sebagian untuk 
memastikan Les baik-baik saja, tapi sebagian besar karena 
tidak ingin ia meraih telepon dan menghubungi Grayson 
dalam keputusasaannya. 

Ternyata, Les lebih tegar daripada sangkaanku. Kema- 
rin malam ia tidak berusaha menelepon Grayson, ia juga 
tidak berusaha menghubungi Grayson hari ini. Kemarin Les 
tidur hanya sebentar, jadi sebelum makan siang ia masuk 
ke kamar untuk tidur. Meskipun begitu, sepanjang hari itu 
sesekali aku berhenti di luar pintunya untuk memastikan ti- 
dak mendengar Les berbicara di telepon, sehingga aku tahu 
ia tidak berusaha menghubungi Grayson. Setidaknya ketika 
aku di rumah. Kenyataannya, aku cukup yakin telepon dari 
Grayson yang tidak berperasaan kemarin malam merupakan 
hal yang dibutuhkan Les untuk, akhirnya, melihat Grayson 
sebenarnya. 

Aku menendang sepatu hingga lepas di pintu dan berja- 
lan ke dapur untuk mengisi botol minumku. Ini Sabtu malam, 
dan biasanya aku keluar bersama Daniel, tapi aku sudah me- 
ngirim pesan singkat padanya, memberitahu malam ini aku 
akan di rumah saja. Les memintaku berjanji menemaninya di 
rumah karena ia tidak mau keluar dan tanpa sengaja berte- 
mu Grayson. Les beruntung ia tipe cewek yang asyik, karena 
aku tidak mengenal banyak cowok tujuh belas tahun yang 
bersedia mengorbankan Sabtu malamnya untuk menonton 
acara cewek dengan saudarinya yang patah hati. Tetapi, di- 
pikir-pikir, kebanyakan saudara kandung tidak memiliki hu- 
bungan seperti Les dan aku. Aku tidak tahu apakah kede- 
katan kami ada kaitannya dengan kenyataan bahwa kami 
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kembar. Les saudaraku semata wayang, jadi aku tidak punya 
saudara lain sebagai pembanding. Les mungkin saja berkeras 
mengatakan aku terlalu melindunginya, dan pendapat Les 
mungkin ada benarnya, tapi aku tidak berencana mengubah 
perlakuanku padanya dalam waktu dekat. Atau selamanya. 

Aku berlari menaiki tangga, melepas kaus, lalu mendo- 
rong pintu kamar mandi. Aku menyalakan keran, setelah 
itu berjalan ke lorong dan mengetuk pintu kamar Les. "Aku 
akan mandi cepat-cepat, bisakah kau memesan piza?” 

Satu tanganku bertopang pada daun pintu dan tangan 
satu lagi mencopot kaus kaki. Aku berbalik dan melempar 
kaus kaki ke kamar mandi, lalu menggedor pintu lagi. 

"Les!" 

Ketika Les tidak menyahut, aku mengembuskan napas 
dan mendongak ke langit-langit. Jika Les berbicara di telepon 
dengan Grayson, aku akan marah. Tetapi, jika benar Les me- 
lakukan percakapan telepon dengan Grayson, kemungkinan 
cowok itu memberitahu Les bahwa ia memutuskan Les ka- 
rena kesalahanku dan itu berarti Les yang akan marah. Aku 
mengelap telapak tangan di celana pendek lalu membuka 
pintu kamar Les, menyiapkan diri menerima ceramah berapi- 
api tentang bagaimana aku seharusnya mengurus urusanku 
sendiri. 

“ 
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Aku melihat Les di ranjang begitu masuk ke kamarnya, dan 
sontak terseret kembali ke masa kecil. Ke masa yang meng- 
ubahku. Mengubah segala hal tentang diriku. Dan semua 
tentang dunia di sekelilingku. Seluruh duniaku berubah dari 
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tempat penuh warna-warni cerah menjadi tempat kelabu 
muram tanpa tanda kehidupan. Langit, rerumputan, pepo- 
honan... segala sesuatu yang dulu indah, tercabik-cabik keti- 
ka kusadari aku bertanggung jawab atas hilangnya sahabat 
kami, Hope. 

Sejak itu, aku tidak pernah lagi melihat orang dengan 
cara yang sama. Aku tidak pernah lagi melihat semesta de- 
ngan cara yang sama. Aku tidak pernah lagi melihat masa 
depanku dengan cara yang sama. Semua berubah dari me- 
miliki arti, tujuan, dan alasan, menjadi hanya sekadar versi 
nomor dua tentang seperti apa seharusnya hidup. Duniaku 
yang dulu penuh keceriaan tahu-tahu mirip hasil fotokopi 
yang buram, kelabu, tanpa warna. 

Sama seperti mata Les. 

Mata itu bukan mata Les. Mata itu terbuka, langsung 
menatapku dari posisi Les berbaring di ranjang. 

Tetapi, itu bukan mata Les. 

Warna di mata Les lenyap. Gadis di ranjang adalah hasil 
fotokopi yang kelabu dan tanpa warna dari saudariku. 

Les-ku. 

Aku tidak mampu bergerak. Aku menunggu Les menger- 
jap, tertawa, berjingkrak kesenangan di pengujung candaan 
sinting memuakkan yang ia mainkan saat ini. Aku menung- 
gu jantungku mulai berdenyut lagi, menunggu paru-paruku 
mulai berfungsi lagi. Aku menunggu kendali diriku kembali 
karena tidak tahu siapa yang mengendalikan diriku seka- 
rang, yang jelas bukan aku. Aku menunggu dan menunggu, 
penasaran berapa lama Les bisa berpura-pura memainkan 
sandiwara ini. Berapa lama orang bisa menahan napas sebe- 
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lum tubuh mereka tersentak karena setengah mati membu- 
tuhkan udara? 

Berapa lama aku akan menunggu sebelum melakukan 
sesuatu untuk menolong Les? 

Kedua tanganku menyentuh wajah Les, mencengkeram 
tangannya, menyentak tubuhnya hingga aku memeluknya 
dan menariknya ke pangkuanku. Botol pil kosong terjatuh 
dari tangan Les dan mendarat di lantai, tapi aku tidak ingin 
melihat botol itu. Mata Les masih tidak memperlihatkan ca- 
haya kehidupan dan tidak lagi menatapku ketika kepalanya 
terkulai ke belakang tiap kali aku mencoba mengangkatnya. 

Les bergeming ketika aku berseru memanggil namanya, 
ia tidak meringis ketika aku menampar wajahnya, dan tidak 
bereaksi ketika aku mulai menangis. 

Les tidak menunjukkan reaksi apa pun. 

Les bahkan tidak berkata padaku semua akan baik-baik 
saja ketika segenap napas yang tersisa di dadaku digedor 
keluar saat aku sadar bagian terbaik hidupku sudah mati. 
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" 


Dua 


AUKAH kau mencarikan atasan pink dan celana hitam 

berlipitnya?” tanya ibuku. Mata Mom terus tertuju 
pada kertas-kertas di depannya. Pria dari rumah pemakaman 
mengulurkan tangan ke seberang meja dan menunjuk satu 
titik di formulir. 

"Tinggal beberapa halaman lagi, Beth,” kata pria itu. Ibu- 
ku menandatangani formulir-formulir itu seperti robot, tanpa 
bertanya. Mom berusaha tetap tenang hingga orang-orang 
itu pergi, tapi aku tahu, begitu mereka keluar dari pintu de- 
pan, Mom akan menangis lagi. Sekarang baru 48 jam, tapi 
hanya dengan melihat Mom, aku tahu ia akan mengalami 
semua penderitaan itu dari awal lagi. 

Kau tentu berpikir orang hanya bisa mati satu kali. Kau 
tentu berpikir akan menemukan tubuh saudarimu yang ti- 
dak bernyawa hanya satu kali. Kau tentu berpikir kau hanya 
harus menyaksikan reaksi ibumu satu kali setelah ia tahu 
putrinya tewas. 

"Satu kali” sungguh jauh dari akurat. 

Karena semua itu terjadi berulang kali. 

Tiap kali memejam, aku melihat mata Les. Tiap kali Mom 
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menatapku, caranya mengawasiku memberitahunya bahwa 
putrinya meninggal untuk kedua kali. Ketiga kali. Keseribu 
kali. Tiap kali aku bernapas, berkedip, atau berbicara, aku 
mengulangi sekali lagi pengalaman ketika Les meninggal. 
Ketika duduk di sini, hatiku bukan bertanya apakah aku 
akan pernah mengerti kenyataan Les sudah meninggal, me- 
lainkan bertanya kapan aku akan berhenti menyaksikan Les 
meninggal. 

"Holder, petugas rumah pemakaman butuh pakaian un- 
tuk Les,” ulang ibuku setelah melihat aku bergeming. "Pergi 
ke kamarnya dan ambil blus pink lengan panjang. Itu pakai- 
an kesayangan Les, dia pasti ingin memakainya.” 

Mom tahu aku tidak ingin lagi masuk ke kamar Les, se- 
perti halnya Mom. Aku mendorong kursi yang kududuki dari 
meja dan pergi ke lantai atas. "Les sudah meninggal,” aku 
menggerutu sendiri. "Dia tidak ambil pusing akan memakai 
baju apa.” 

Aku berhenti di luar pintu Les, tahu akan menyaksikan 
ia meninggal sekali lagi ketika membuka pintu. Aku belum 
pernah masuk ke kamar ini sejak menemukan mayat Les 
dan, sungguh, aku tidak berniat masuk lagi ke kamar ini se- 
lamanya. 

Aku masuk dan menutup pintu, lalu berjalan ke lemari 
Les. Aku berusaha sekuat tenaga tidak memikirkannya. 

Blus pink. 

Jangan pikirkan Les. 

Lengan panjang. 

Jangan pikirkan betapa kau bersedia melakukan apa pun 
untuk kembali ke Sabtu malam. 
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Celana hitam berlipit. 

Jangan pikirkan betapa kau membenci dirimu saat ini 
karena membuat hati Les hancur. 

Tetapi, aku melakukannya. Aku memikirkan semua itu 
hingga hatiku sakit dan marah sekali lagi. Tanganku men- 
cengkeram blus-blus yang bergelantungan di lemari dan se- 
kuat tenaga menariknya lepas dari hanger hingga jatuh ke 
lantai lemari. Aku mencengkeram bingkai atas daun lemari 
dan memejam rapat-rapat, menyimak bunyi hanger tanpa 
baju yang berayun maju-mundur. Aku berusaha fokus bah- 
wa aku di sini untuk mengambil dua barang lalu pergi, tapi 
aku tidak bisa bergerak. Aku tidak bisa berhenti memutar 
ulang saat-saat aku masuk ke kamar Les dan menemukan 
jasadnya. 

Aku jatuh berlutut di lantai, menatap ranjang Les, dan 
menyaksikan ia meninggal sekali lagi. 

Aku duduk bersandar di pintu lemari dan memejam, bera- 
da dalam posisi ini entah berapa lama hingga akhirnya sadar 
aku tidak ingin berada di sini. Aku berbalik dan mengaduk- 
aduk tumpukan blus yang berserakan di lantai lemari hingga 
menemukan blus pink berlengan panjang. Aku mendongak 
pada celana-celana yang tercantol di hanger dan menyam- 
bar celana hitam berlipit. Aku menyisihkan celana itu dan 
mulai bangkit dari lantai, tapi segera duduk kembali ketika 
melihat buku tebal bersampul kulit di rak dasar lemari Les. 

Aku menyambar buku itu dan menaruhnya ke pangkuan, 
lalu bersandar ke dinding dan menatap sampul buku. Aku 
pernah melihat buku ini. Buku ini hadiah dari Dad untuk Les 
kira-kira tiga tahun lalu, tapi Les memberitahuku ia tidak 
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pernah menggunakannya karena tahu buku harian hanya 
saran dari terapisnya. Les membenci terapi, dan aku tidak 
pernah tahu pasti alasan Mom mendorong Les ikut terapi. 
Les dan aku sama-sama mengikuti terapi beberapa lama se- 
telah Mom dan Dad berpisah, tapi aku berhenti menghadiri 
sesi begitu terapis campur tangan dalam jadwal latihan se- 
pak bola SMP. Mom kelihatannya tidak keberatan aku ber- 
henti terapi, tapi Les masih menghadiri sesi seminggu sekali 
hingga dua hari lalu... ketika kenekatannya memperlihatkan 
dengan jelas bahwa terapi tidak menolong. 

Aku membuka halaman pertama buku dan tidak terkejut 
mendapati halaman itu kosong. Hatiku bertanya, jika Les 
menggunakan buku ini seperti saran terapis, apakah akan 
ada bedanya? 

Aku meragukannya. Aku tidak tahu apa yang bisa menye- 
lamatkan Les dari dirinya sendiri, yang jelas bukan bolpoin 
dan kertas. 

Aku menarik bolpoin dari penjilid spiral, lalu menekan 
mata bolpoin ke kertas dan mulai menulis surat untuk Les. 
Aku tidak tahu mengapa menulis surat untuk Les. Aku tidak 
tahu apakah saat ini Les berada di tempat ia bisa melihatku, 
atau apakah ia bahkan ada, tapi siapa tahu Les melihat ini... 
aku ingin ia tahu betapa besar dampak keputusan egoisnya 
padaku. Betapa aku tidak berdaya ia tinggalkan. Tidak ber- 
daya dalam arti sesungguhnya. Benar-benar sendirian. De- 
ngan perasaan amat sangat menyesal. 
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Dua Setengah 


LES, 


Kau menelantarkan jinsmu di lantai kamar. Kelihatannya kau kelu- 
ar begitu saja dari jinsmu. Ini aneh. Untuk apa kau meninggalkan 
jins di lantai jika sudah tahu hendak melakukan apa? Setidak- 
nya, tidakkah kau akan melempar celanamu ke keranjang cuci- 
an? Apakah kau tidak berpikir apa yang akan terjadi setelah aku 
menemukanmu, lalu seseorang akhirnya harus memungut jinsmu 
dan melakukan sesuatu dengan celana itu? Well, aku tidak mau 
memungut jinsmu. Aku juga tidak mau menggantung kembali 
kausmu. 

Omong-omong. Aku di dekat lemarimu. Di lantai. Aku tidak 
tahu pasti apa yang ingin kukatakan padamu sekarang, atau apa 
yang ingin kutanyakan padamu. Tentu saja, pertanyaan tunggal 
di pikiran semua orang saat ini adalah, “Mengapa dia melakukan 
ini?” Tapi aku takkan menanyakan alasanmu melakukan ini kare- 
na dua hal. 


1) Kau tidak bisa menjawabku. Kau sudah meninggal. 


2)Aku tidak tahu apakah aku peduli alasanmu. 
Tidak ada satu hal pun dalam hidupmu yang memberimu alas- 
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an bagus untuk melakukan perbuatan ini. Dan kau mungkin 
sudah tahu jika saat ini kau bisa melihat Mom. Mom luluh 
lantak. 


Tahu tidak, aku tidak pernah tahu arti luluh lantak. Aku pikir 
kita luluh lantak setelah kehilangan Hope. Kejadian yang menim- 
pa Hope sungguh tragis bagi kita, tapi perasaan kita saat itu tidak 
bisa dibandingkan dengan perasaan Mom akibat perbuatanmu. 
Mom luluh lantak; Mom membuat kata “luluh lantak” mendapat 
arti baru. Aku berharap kata itu bisa dilarang penggunaannya 
dalam situasi seperti ini. Sungguh tidak masuk akal bagaimana 
orang diizinkan menggunakan kata itu untuk menggambarkan 
segala hal, kecuali menggambarkan perasaan ibu yang kehilangan 
anak. Karena, di seluruh belahan dunia, hanya situasi seperti itu 
yang layak mendapat sebutan luluh lantak. 

Berengsek, aku kangen sekali padamu. Aku menyesal mem- 
buatmu bersedih. Aku menyesal tidak bisa menyadari apa yang 
sesungguhnya kaurasakan tiap kali kau berkata “baik-baik saja” 
padaku. 

Jadi, yeah. Mengapa, Les? Mengapa kau melakukan ini? 


H 
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Dua Tiga per Empat 


LES, 
Well, selamat. Kau cukup populer. Kepergianmu membuat mobil 
tidak hanya memenuhi parkiran rumah pemakaman, tetapi juga 
parkiran di sebelahnya dan kedua gereja di ujung jalan. Itu mobil 
yang banyak sekali. 

Aku tegar, sebagian besar demi Mom. Kondisi Dad kelihat- 
an hampir seburuk Mom. Acara pemakaman berlangsung sangat 
ganjil. Membuatku bertanya-tanya, jika kau meninggal karena ke- 
celakaan mobil atau sebab lain yang lebih lazim, apakah reaksi 
orang akan berbeda? Jika kau tidak secara sengaja menelan pil 
hingga overdosis (Mom lebih menyukai istilah ini), kupikir reaksi 
orang takkan terlalu ganjil. Mereka seperti takut pada kita, atau 
mungkin mereka berpikir sengaja menelan pil hingga overdosis 
bisa menular. Mereka membahas peristiwa itu seolah kami ti- 
dak seruangan dengan mereka. Banyak sekali lirikan, bisikan, dan 
senyuman iba. Aku ingin menarik Mom keluar dari rumah pe- 
makaman dan melindunginya dari kenyataan bahwa dalam tiap 
pelukan, air mata, dan senyum, ia menghidupkan kembali kisah 
kematianmu. 

Tentu saja, tidak urung aku berpikir semua orang bersikap 
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seperti itu karena, dari satu sisi, mereka menyalahkan kami. Aku 
tahu isi pikiran mereka. 

Bagaimana keluarga bisa tidak tahu ini akan terjadi? 

Bagaimana bisa mereka tidak melihat tanda-tandanya? 

Ibu macam apa dia? 

Saudara macam apa yang tidak menyadari betapa depresi sau- 
dari kembarnya? 

Untunglah, begitu acara pemakamanmu dimulai, fokus semua 
orang untuk sementara beralih dari kami dan tertuju pada layar. 
Di sana banyak foto kau dan aku. Kau terlihat bahagia dalam se- 
mua foto itu. Ada banyak foto kau bersama teman-temanmu, kau 
juga terlihat bahagia dalam semua foto itu. Ada fotomu bersama 
Mom dan Dad sebelum mereka bercerai: fotomu bersama Mom 
dan Brian setelah Mom menikah lagi, fotomu bersama Dad dan 
Pamela setelah Dad menikah lagi. 

Tetapi, setelah foto terakhir terpampang di layar, baru aku 
tersentak. Foto kau dan aku di depan rumah lama kita. Foto 
yang diambil kira-kira enam bulan setelah Hope hilang? Kau masih 
memakai gelang yang serasi dengan gelang pemberianmu untuk 
Hope pada hari dia diculik. Aku memperhatikan kau tidak lagi 
memakai gelang itu dua tahun yang lalu, tapi aku tidak pernah 
bertanya. Aku tahu kau tidak terlalu ingin membicarakan Hope. 

Omong-omong, kembali ke foto. Di foto itu aku memeluk le- 
hermu, kita berdua tertawa dan tersenyum pada kamera. Se- 
nyummu sama seperti yang kautampilkan di semua foto lain. 
Membuatku berpikir bagaimana dalam tiap fotomu aku melihat 
senyummu persis sama. Tidak ada satu foto pun memperlihatkan 
wajahmu berkerut. Atau cemberut. Atau hampa ekspresi. Seolah 
kau menghabiskan seluruh hidupmu untuk terus memperlihatkan 
tampang berpura-pura itu. Untuk siapa, aku tidak tahu. Mungkin 
kau takut kamera akan menangkap perasaanmu yang sebenar- 
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nya. Karena, hadapi saja, kau tidak tiap saat bahagia. Malam- 
malam kau menangis hingga jatuh tertidur ? Malam-malam kau 
ingin aku memelukmu ketika kau menangis, tapi tidak mau mem- 
beritahuku apa yang terjadi? Orang yang memiliki senyum sejati 
takkan menangisi diri mereka seperti itu. Apalagi aku sadar kau 
bermasalah, Les. Aku tahu kehidupan kita dan hal-hal yang terjadi 
pada kita memengaruhi kita dengan cara berbeda. Tetapi, bagai- 
mana aku bisa tahu semua itu ternyata serius jika kau tidak per- 
nah memperlihatkannya, jika kau tidak pernah memberitahuku? 

Mungkin... dan aku enggan memikirkan ini. Tetapi, mungkin 
aku tidak mengenalmu. Kupikir aku mengenalmu, padahal tidak. 
Kupikir aku sama sekali tidak mengenalmu. Aku kenal gadis yang 
menangis malam-malam itu. Aku kenal gadis yang tersenyum di 
foto-foto itu. Tetapi, aku tidak kenal gadis yang merangkai se- 
nyum itu dengan air mata. Aku tidak tahu mengapa kau me- 
nyunggingkan senyum palsu, tapi meneteskan air mata sungguh- 
an. Ketika laki-laki menyayangi wanita, terutama saudarinya, seha- 
rusnya laki-laki itu tahu apa yang membuat saudarinya tersenyum 
dan apa yang membuatnya menangis. 

Nyatanya, aku tidak. Baik dulu maupun sekarang. Jadi, aku 
menyesal, Les. Aku sungguh menyesal membiarkanmu terus ber- 
pura-pura seolah kau baik-baik saja, ketika sesungguhnya keada- 
anmu jauh dari baik-baik saja. 


H 


25 


Tiga 


"ID ETH, bagaimana kalau kau tidur saja?” tanya Brian pada 
Ba. "Kau kelelahan. Sana, tidurlah sebentar." 

Ibuku menggeleng dan melanjutkan mengaduk, meski- 
pun ayah tiriku memohon ia beristirahat. Di kulkas kami 
tersedia makanan yang cukup untuk memberi makan satu 
pasukan, tapi Mom berkeras memasak supaya kami tidak 
perlu menyantap makanan turut bersimpati, begitu istilah 
Mom. Aku muak melihat ayam goreng. Sepertinya itu menu 
yang wajib dibawa semua orang yang mengantar makanan 
ke rumah kami. Aku menyantap lauk ayam tiap kali makan 
sejak pagi kematian Les, dan itu sudah empat hari yang lalu. 

Aku berjalan ke kompor dan mengambil sendok dari ta- 
ngan Mom, lalu tanganku yang tidak memegang apa-apa 
mengusap bahunya sambil aku mengaduk masakan. Mom 
bersandar padaku dan mengembuskan napas. Bukan em- 
busan napas tanda lega, melainkan embusan napas yang 
hampir seperti berkata, “Aku sudah muak.” 

"Please, duduklah di sofa. Aku bisa menyelesaikan ini,” 
kataku pada Mom. Ia mengangguk dan berjalan lesu ke 
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ruang tamu. Aku mengawasi dari dapur ketika Mom duduk 
dan menyandarkan kepala di sofa, mendongak ke langit- 
langit. Brian duduk di sebelah Mom dan meraih Mom ke 
pelukannya. Aku tidak perlu mendengar sendiri untuk tahu 
Mom menangis lagi. Aku bisa melihatnya dari cara Mom 
terkulai di pelukan Brian dan meremas kemejanya. 

Aku memalingkan wajah. 

"Mungkin sebaiknya kau tinggal bersama kami, Dean,” 
kata ayahku, bersandar di konter. “Hanya untuk sementara. 
Mungkin bisa menjadi pelarian yang bagus untukmu.” 

Hanya Dad yang masih memanggilku Dean. Aku sudah 
dipanggil Holder sejak umurku delapan, tapi kenyataan aku 
menyandang namanya mungkin menjadi alasan Dad tidak 
pernah tergerak memanggilku dengan nama selain Dean. 
Aku bertemu Dad hanya dua kali setahun, jadi aku tidak 
pernah ambil pusing ia masih memanggilku Dean. Tetapi, 
aku tetap membenci nama itu. 

Aku memandang Dad, lalu kembali menatap Mom yang 
masih memeluk Brian di ruang tamu. “Aku tidak bisa, Dad. 
Aku takkan meninggalkan Mom. Terutama saat ini.” 

Dad sudah berusaha mengajakku pindah bersamanya ke 
Austin sejak bercerai dengan ibuku. Sejujurnya, aku suka 
di sini. Aku tidak suka mengunjungi kampung halamanku 
yang dulu sejak pindah. Terlalu banyak yang mengingatkan- 
ku pada Hope ketika berada di sana. 

Tetapi, kurasa akan banyak sekali hal yang mengingat- 
kanku pada Les, di sini. 

"Well, tawaranku berlaku kapan saja,” kata Dad. “Kau 
tahu itu.” 
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Aku mengangguk dan mematikan kompor. “Sudah ma- 
tang,” aku memberitahu. 

Brian datang lagi ke dapur bersama Pamela lalu kami 
semua mengambil tempat di meja, tapi ibuku tetap di ruang 
tamu, menumpahkan tangis lirih ke sofa sepanjang makan 
malam. 


Ayr 
Aku melambai mengucapkan selamat tinggal pada ayahku 
dan Pam ketika Amy berhenti di depan rumah kami. la 
menunggu mobil ayahku keluar dulu, setelah itu mobilnya 
meluncur di jalan masuk kami. Aku berjalan ke sisi pengemudi 
dan membuka pintu untuk Amy. 

Amy tersenyum setengah hati dan menurunkan kaca jen- 
dela, mengelap maskara dari tepi bawah bingkai kacamata. 
Suasana sudah gelap sejak lebih dari sejam yang lalu, tapi 
Amy masih memakai kacamata hitam. Itu hanya bisa berarti 
satu hal, Amy menangis sejak tadi. 

Aku tidak banyak berbicara dengan Amy selama empat 
hari terakhir, tapi tidak perlu bertanya bagaimana caranya 
berusaha tegar. Amy dan Les bersahabat tujuh tahun. Jika 
saat ini ada orang yang perasaannya persis seperti perasa- 
anku sekarang, Amy orangnya. Bahkan aku tidak merasa 
ketegaranku sebesar itu. 

"Mana Thomas?” tanyaku ketika Amy turun dari mobil. 

Amy menyibakkan rambut pirangnya dengan kacamata, 
lalu membiarkan kacamata itu bertengger di kepala. “Tho- 
mas di rumahnya. Dia harus membantu ayahnya mengurus 
halaman sepulang sekolah.” 
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Aku tidak tahu sudah berapa lama Amy dan Thomas 
berpacaran, yang jelas sejak sebelum Les dan aku pindah ke- 
mari. Kami pindah kemari kelas empat, jadi sudah lama juga. 

"Bagaimana kabar ibumu?" tanya Amy. Sehabis bertanya, 
Amy menggeleng meminta maaf. "Maafkan aku, Holder. 
Pertanyaanku sungguh bodoh. Padahal aku sudah berjanji 
dalam hati takkan menjadi orang yang bertanya seperti itu.” 

"Percayalah, kau bukan orang seperti itu,” aku meyakin- 
kan Amy. Aku memberi isyarat ke belakangku. "Kau mau 
masuk?" 

Amy mengangguk dan menatap rumahku, lalu mena- 
tapku. "Apakah kau keberatan jika aku naik ke kamarnya? 
Tidak apa jika kau belum mengizinkan aku masuk ke sana. 
Hanya saja, Les memiliki beberapa foto yang sangat ingin 
kusimpan." 

"Tidak, tidak apa-apa.” Berdasarkan hubungan baiknya 
dengan Les, Amy memiliki hak sama besar denganku untuk 
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berada di kamar Les. Aku tahu Les pasti ingin Amy mengam- 
bil barang apa pun yang diinginkan sahabatnya itu. 

Amy mengikutiku masuk ke rumah lalu naik. Aku meli- 
hat ibuku tidak di sofa lagi. Brian pasti berhasil membujuk 
ibuku tidur. Aku menemani Amy hingga ke puncak tangga, 
tapi tidak berminat masuk bersamanya. Aku mengedikkan 
kepala ke arah kamarku. “Aku di kamarku jika kau membu- 
tuhkanku.” 

Amy menghela napas dalam-dalam dengan gugup dan 
mengangguk sambil mengembuskannya. “Trims,” katanya, 
menatap pintu kamar Les dengan waswas. Amy mengayun 
langkah enggan ke kamar Les, jadi aku membalikkan tubuh 
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dan berjalan ke kamarku. Aku menutup pintu, duduk di 
ranjang, mengambil buku harian Les, dan bersandar ke ke- 
pala tempat tidur. Aku sudah menulis surat untuk Les hari 
ini, tapi aku meraih bolpoin karena tidak memiliki kegiatan 
yang lebih menyenangkan untuk dilakukan selain menyu- 
ratinya lagi. Atau, setidaknya tidak ada hal lain yang ingin 
kukerjakan karena semua akan kembali menggiring benakku 
memikirkan Les. 
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Tiga Setengah 


LES, 
Amy di sini. Dia di kamarmu, memeriksa barang-barangmu. 

Aku penasaran, apakah Amy tahu rencanamu? Aku tahu ka- 
dang-kadang wanita berbagi rahasia—yang tidak ingin mereka 
ceritakan pada siapa pun, bahkan saudara kembarnya—dengan 
sahabat wanita mereka. Apakah kau pernah menceritakan pe- 
rasaanmu yang sesungguhnya pada Amy? Apakah kau pernah 
menunjukkan gelagat tertentu padanya? Aku sungguh berharap 
tidak, karena itu berarti Amy mungkin merasa sangat bersalah 
saat ini. Amy tidak sepantasnya merasa bersalah atas perbuat- 
anmu, Les. Dia sudah tujuh tahun menjadi sahabatmu, jadi aku 
berharap sepenuh jiwa kau memikirkan itu sebelum mengambil 
keputusan seegois ini. 

Aku merasa bersalah atas perbuatanmu, tapi aku pantas men- 
dapatkannya. Sebagai saudara kandung, aku mengemban tang- 
gung jawab yang tidak seharusnya ditanggung sahabat. Sudah 
tugasku melindungimu, bukan tugas Amy. Jadi, Amy tidak sepan- 
tasnya merasa bersalah. 

Mungkin itu masalahku. Mungkin aku menghamburkan terlalu 
banyak waktu untuk melindungimu dari Grayson, sehingga tidak 
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pernah berpikir bahwa yang paling perlu kulakukan adalah melin- 
dungimu dari dirimu sendiri. 


H 
pa 

Pintu kamarku diketuk ringan, jadi aku menutup buku dan 
meletakkannya di nakas. Amy membuka pintu, aku duduk 
tegak di ranjang. Aku memberinya isyarat supaya masuk, 
Amy menurut dan menutup pintu. Ia berjalan ke meja riasku, 
menaruh foto-foto yang ia pilih, jemarinya menyusuri foto 
paling atas. Air mata diam-diam berlinang di pipinya. 

"Kemarilah,” kataku, mengulurkan tangan pada Amy. la 
berjalan mendekatiku dan menyambut tanganku, lalu tangis- 
nya pecah ketika mata kami bertemu. Aku menarik Amy 
mendekat hingga ia duduk di ranjang, lalu aku memeluknya. 
Amy meringkuk di dadaku, sedu sedannya tidak terkendali. 
Tubuh Amy berguncang hebat dan tangisnya hampir seperti 
orang yang luluh lantak tapi, seperti kataku beberapa waktu 
lalu, “luluh lantak” seharusnya hanya untuk kaum ibu. 

Aku memejam rapat-rapat, berusaha tidak membiarkan 
kepedihan melandaku seperti yang melanda Amy saat ini, 
tapi sulit. Aku sanggup bersikap tegar di depan ibuku ka- 
rena Mom membutuhkan aku yang tegar. Amy tidak. Jika 
Amy merasakan yang kurasakan, ia hanya perlu tahu ada 
orang lain yang juga tidak berdaya dan remuk redam seperti 
dirinya. 

“Sstt,” kataku, mengelus rambutnya. Aku tahu Amy tidak 
ingin aku menghiburnya dengan kata-kata tidak berarti yang 
mubazir. Amy hanya butuh orang yang mengerti perasaan- 
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nya dan aku mungkin satu-satunya orang yang ia tahu bisa 
memahami perasaannya. Aku tidak menyuruh Amy berhenti 
menangis, karena aku tahu itu mustahil. Aku menempelkan 
pipi ke kepala Amy, benci karena aku ikut menangis. Selama 
ini aku sudah melakukan tugas dengan baik menahan tangis- 
ku, tapi sekarang tidak bisa lagi. Aku terus memeluk Amy, 
ia terus bergelayut padaku karena rasanya menyenangkan 
bisa menemukan penghiburan dalam kesepian menyedihkan 
seperti ini. 

Mendengar Amy menangis mengingatkanku pada semua 
malam ketika aku berada dalam posisi sama seperti ini de- 
ngan Les. Les tidak ingin aku berbicara dengannya atau 
membantu menghentikan tangisnya. Les hanya ingin aku 
memeluknya dan membiarkan ia menangis, meskipun aku 
tidak tahu mengapa ia menginginkan itu. Bisa berada di sini 
untuk Amy, memberi penghiburan kecil seperti ini, membe- 
riku perasaan dibutuhkan yang familier seperti yang dulu 
kurasakan pada Les. Aku tidak pernah merasa dibutuhkan 
lagi sejak Les memutuskan ia tidak butuh siapa pun. 

"Aku sungguh menyesal,” kata Amy, suaranya teredam 
kemejaku. 

"Untuk apa?” 

Amy mengambil napas dan mencoba berhenti menangis, 
tapi usahanya sia-sia ketika air mata baru kembali menetes. 
"Seharusnya aku tahu, Holder. Aku tidak tahu. Aku saha- 
batnya dan aku merasa seolah semua orang menyalahkan- 
ku dan... entahlah. Mungkin sudah sepantasnya. Aku tidak 
tahu. Mungkin aku begitu larut dalam hubunganku dengan 
Thomas sehingga luput menyadari Les ingin menyampaikan 
sesuatu padaku." 
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Aku terus membelai rambut Amy, empatiku membesar 
seiring tiap patah kata yang meluncur dari bibirnya. “Aku 
juga,” aku mengembuskan napas. Aku mengelap mataku 
dengan punggung tangan. “Tahu tidak, aku terus berusaha 
menemukan momen yang mungkin bisa mengubah akhir se- 
mua ini. Kata-kata yang mungkin kuucapkan pada Les atau 
kata-kata yang mungkin diucapkan Les padaku. Tapi meski- 
pun aku bisa kembali ke masa lalu dan mengubah sesuatu, 
aku tidak yakin itu akan mengubah hasilnya. Kau juga tidak 
tahu. Hanya Les yang tahu mengapa dia memutuskan mela- 
kukan ini dan, sayang sekali, dia tidak di sini untuk memberi 
kita pencerahan." 

Amy tertawa kecil, meskipun aku tidak tahu mengapa ia 
tertawa. la menjauhkan tubuh sedikit dan menatapku de- 
ngan ekspresi teduh. "Sebaiknya Les senang tidak berada 
di sini, karena aku marah sekali padanya, Holder.” Kemu- 
rungan Amy lagi-lagi digantikan sedu sedan, satu tangannya 
menutupi mata. "Aku marah sekali karena Les tidak curhat 
padaku dan aku merasa tidak bisa mengatakan itu pada 
siapa pun selain kau,” bisiknya. 

Aku menyingkirkan tangan Amy dari wajahnya dan me- 
natap matanya, karena aku tidak ingin ia merasa aku meng- 
hakiminya karena pernyataan itu. "Jangan merasa bersalah, 
Amy. Oke?” 

Amy mengangguk dan menyunggingkan senyum bersim- 
pati, lalu menunduk memandangi tangan kami yang bertum- 
pu pada bantal di antara kami. Aku menangkup tangan Amy 
dan jemariku membelai lembut tangannya, menenangkan. 
Aku mengerti perasaan Amy, Amy mengerti perasaanku, 
dan rasanya senang mengetahui itu, meskipun hanya sesaat. 
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Aku ingin berterima kasih pada Amy karena ia ada untuk 
Les selama bertahun-tahun, tapi sepertinya tidak pantas ber- 
terima kasih karena “ada untuk Les” saat Amy justru mera- 
sa kebalikannya. Sebagai gantinya, aku tetap bungkam dan 
menyentuh wajahnya. Aku tidak tahu apakah ini karena su- 
asana sedih yang pekat, karena Amy membuatku merasa di- 
butuhkan lagi, atau semata karena kepala dan hatiku sudah 
kebas selama berhari-hari. Apa pun penyebabnya, perasaan 
itu ada dan aku belum ingin melepasnya. Aku membiarkan 
perasaan itu mengambil alih ketika perlahan-lahan aku men- 
condongkan tubuh pada Amy dan bibirku menyapu bibirnya. 

Aku tidak berniat mencium Amy. Bahkan, aku berharap 
menarik diriku seketika, tapi tidak kulakukan. Aku berharap 
Amy mendorongku, tapi tidak ia lakukan. Saat bibir kami 
bertemu, bibir Amy merekah seolah memang ini yang ia 
butuhkan dariku. Cukup mengherankan, membuatku ingin 
mencium Amy lebih jauh. Aku mencium Amy, meskipun 
tahu ia sahabat saudariku. Aku mencium Amy, meskipun 
tahu ia memiliki kekasih. Aku mencium Amy, meskipun tahu 
aku takkan melakukan ini dalam situasi lain. 

Tangan Amy merayap naik ke lenganku, jemarinya me- 
nyelinap ke balik lengan kausku, dengan ringan menelusuri 
kontur otot lenganku. Aku menarik Amy makin dekat ke 
tengah ranjang bersamaku dan memperdalam ciuman kami. 
Makin dalam kami berciuman, makin kami menyadari hasrat 
dan kebutuhan yang mungkin menjadi satu-satunya yang 
bisa mengurangi duka kami. Serentak gerakan kami menjadi 
tidak sabaran, melakukan segala yang bisa untuk melarikan 
diri dari kesedihan. Tiap belaian Amy di kulitku menarik akal 
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sehatku keluar makin jauh dan masuk makin dalam pada 
momen bersamanya, jadi aku menciumnya dengan perasaan 
makin tidak berdaya. Aku ingin Amy membawa pergi pikir- 
anku dari hidupku saat ini juga. Tanganku merayap naik ke 
blus Amy dan ketika aku menangkup dadanya, Amy merin- 
tih, kukunya menghunjam lengan bawahku, punggungnya 
melengkung. 

Ini isyarat bisu untuk “ya” jika aku pernah melihatnya. 

Hanya dua hal yang tersisa di pikiranku ketika Amy mu- 
lai melepas kausku dan tanganku dengan lincah menggera- 
yangi ritsleting jinsnya. 


1. Aku harus melepas pakaian Amy. 
2. Thomas. 


Dalam keadaan normal, aku tidak punya kebiasaan 
memikirkan laki-laki lain ketika bermesraan dengan wanita, 
tapi dalam keadaan normal, aku tidak biasa bermesraan 
dengan wanita milik laki-laki lain. Amy bukan kekasihku 
yang boleh kucium, tapi tetap kulakukan. Aku tidak berhak 
membantu melepas pakaiannya, tapi tetap kulakukan. Aku 
tidak seharusnya menyusupkan tangan ke balik celana pakai- 
an dalam Amy, tapi tetap kulakukan. 

Aku melepas bibirku dari bibir Amy, memperhatikan ia 
merintih dan merebahkan kepala ke bantalku. Satu tangan- 
ku terus menggerayangi tubuhnya ketika aku meraih ke se- 
berang ranjang dan mengeluarkan pengaman dari laci de- 
ngan tangan satu lagi. Aku merobek bungkusnya dengan 
gigi, seraya memperhatikan Amy lekat-lekat. Aku tahu saat 
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ini tidak seorang pun dari kami berpikiran waras, jika tidak, 
ini takkan terjadi. Entah kami berpikiran waras atau tidak, 
setidaknya pikiran kami sama. Aku berharap begitu. 

Aku tahu salah besar bertanya tentang kekasih seorang 
gadis ketika tiga puluh detik lagi gadis itu akan melupakan 
kekasihnya, tapi aku harus bertanya. Aku tidak ingin Amy 
menyesali ini lebih daripada yang sudah terjadi. Lebih dari- 
pada yang akan kami sesali. 

"Amy?" bisikku. “Bagaimana dengan Thomas?” 

Amy sedikit merintih tapi tetap memejam, tangannya 
membelai dadaku. “Thomas di rumahnya,” gumamnya, tidak 
menampakkan gelagat bagaimana menyebut nama Thomas 
membuatnya ingin menghentikan perbuatan kami. “Dia ha- 
rus membantu ayahnya mengurus halaman sepulang seko- 
lah.” 

Jawaban Amy, yang sama persis seperti jawabannya keti- 
ka aku menanyakan Thomas di jalan masuk tadi, membuat- 
ku tertawa. Amy membuka mata dan menatapku, mungkin 
bingung mengapa aku tertawa saat seperti ini. Tetapi, ia 
hanya tersenyum. Aku berterima kasih ia tersenyum, karena 
aku muak melihat air mata orang-orang. Aku muak sekali 
melihat air mata. 

Dan, berengsek. Jika saat ini Amy tidak merasa bersalah, 
aku juga yakin sepenuh hati takkan merasa bersalah. Kami 
bisa menunjukkan segala penyesalan kami nanti. 

Aku mencium bibirnya lagi, bertepatan ia terkesiap, lalu 
merintih kuat—sudah sepenuh hati melupakan kekasihnya. 
Segenap perhatiannya seratus persen tercurah pada gerakan 
tanganku, dan segenap perhatianku seratus persen terfokus 
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untuk memasang pengaman sebelum Amy sempat memikir- 
kan kekasihnya lagi. 

Aku memosisikan tubuh di atas Amy, kembali mencium 
bibirnya, memasuki tubuhnya, dan sepenuhnya menikmati 
keuntungan dari situasi kami—meskipun tahu nanti aku 
akan menyesalinya. Meskipun tahu betapa aku sudah me- 
nyesalinya. 

Tetapi, aku tetap melakukannya. 


- 
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Amy berpakaian lalu duduk di bibir ranjangku, memakai 
sepatu. Aku sudah mengenakan jins dan berjalan ke pintu 
kamar, tidak tahu harus berkata apa. Aku tidak tahu 
bagaimana atau mengapa perbuatan itu terjadi dan, menilik 
ekspresi Amy, ia juga tidak tahu. Amy berdiri dan berjalan ke 
pintu, mengambil foto-foto yang ia kumpulkan dari kamar Les 
ketika melewati meja riasku. Aku membuka dan menahan 
pintu untuknya, bimbang apakah aku harus mengikutinya 
keluar, memberi kecupan selamat tinggal, atau berkata aku 
akan meneleponnya. 

Apa yang sudah kulakukan? 

Amy berjalan ke lorong dan berhenti, lalu berbalik meng- 
hadapku. Tetapi, ia tidak melakukan kontak mata, hanya 
menatap foto-foto di tangan. “Aku datang hanya untuk 
mengambil foto, bukan?” tanya Amy dengan nada berhati- 
hati. Kekhawatiran meliputi wajahnya dan aku tersadar, 
Amy takut aku berpikir apa yang baru terjadi di antara kami 
lebih serius daripada keadaan sebenarnya. 

Aku ingin meyakinkan Amy, aku takkan membocorkan 
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kejadian ini. Aku mengangkat dagu Amy supaya ia mena- 
tap mataku, dan tersenyum padanya. “Kau kemari untuk 
mengambil foto. Hanya itu, Amy. Dan Thomas di rumahnya, 
membantu ayahnya mengurus halaman.” 

Amy tertawa—jika kau bisa menyebut itu tawa—lalu me- 
natapku penuh terima kasih. Terjadi keheningan canggung 
sebelum ia akhirnya tertawa lagi. “Apa-apaan itu tadi?” ta- 
nyanya, melambaikan tangan ke arah kamarku. “Itu bukan 
kita, Holder. Kita bukan tipe orang seperti itu.” 

Kita bukan tipe orang seperti itu. Aku setuju pernyataan 
Amy. Aku menyandarkan kepala ke kosen pintu dan mera- 
sakan penyesalan sudah merayapi batinku. Aku tidak tahu 
apa yang merasukiku, atau mengapa Amy tidak sedikit pun 
mencegah perbuatanku. Satu-satunya alasan yang terpikir 
olehku hanya ini: apa pun yang baru terjadi di antara kami 
semata-mata merupakan dampak kesedihan kami. Dan kese- 
dihan kami adalah dampak dari keputusan Les yang egois. 

"Kita timpakan saja kesalahan ini pada Les,” kataku, sete- 
ngah bercanda. “Ini takkan terjadi jika dia di sini.” 

Amy tersenyum. “Yeah,” sahutnya, matanya menyipit, 
bercanda. “Dasar berengsek dia, membuat kita melakukan 
hal tercela seperti ini. Berani sekali dia.” 

Aku tertawa. "Benar, kan?” 

Amy mengacungkan foto-foto di tangannya. "Terima 
kasih untuk...,” ia menatap foto itu, terdiam sesaat, lalu 
matanya kembali beralih padaku. "Pokoknya... terima kasih, 
Holder. Karena mendengarkan.” 

Aku menerima ucapan terima kasih Amy dengan angguk- 
an singkat dan mengawasi ketika ia berbalik dan menuruni 
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tangga. Aku menutup pintu kamar dan kembali ke ranjang, 
mengambil buku Les. Aku membalik ke halaman surat ter- 
akhir yang kutulis sebelum Amy masuk ke kamarku sejam 
yang lalu. 
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Tiga Per Empat 


LES, 


Apa yang baru terjadi dengan Amy merupakan kesalahanmu. 
Jadi, kami tidak bersalah. 


H 
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Empat 


LES, 


Selamat memperingati dua minggu kematian. Kata-kataku kasar? 
Mungkin, tapi aku takkan minta maaf. Aku harus masuk sekolah 
lagi Senin nanti, dan aku tidak terlalu menantikan hari ini. Selama 
ini Daniel terus melapor padaku desas-desus yang beredar, mes- 
kipun aku bilang padanya tidak ambil pusing. Tentu saja, semua 
orang berpikir kau bunuh diri gara-gara Grayson, tapi aku tahu itu 
tidak benar. Kau sudah berpura-pura hidup jauh sebelum bertemu 
Grayson. 

Selain itu, masih ada yang belum kuceritakan padamu. Kejadi- 
an aku memaksa Grayson putus denganmu? Ceritanya rumit, tapi 
karena kejadian malam itu, sekarang semua orang bilang secara 
tidak langsung aku bertanggung jawab atas tindakanmu bunuh 
diri. Daniel bilang orang bahkan menaruh simpati pada Grayson, 
dan bajingan itu menikmatinya. 

Bagian terbaik dari desas-desus ini, rupanya karena aku me- 
mendam rasa bersalah yang besar karena memiliki andil dalam 
keputusan bunuh dirimu, aku juga ingin menghabisi nyawaku. 
Dan jika banyak orang bilang seperti itu, berarti itu benar, bukan? 

Sejujurnya, aku takut bunuh diri. Jangan bilang siapa-siapa, ya. 
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(Bukan berarti kau bisa bilang siapa-siapa, meskipun kau ingin.) 
Tetapi, ini benar. Aku cengeng jika dihadapkan pada kenyataan 
bahwa aku tidak tahu apa yang kuharapkan setelah hidupku ber- 
akhir. Bagaimana jika alam setelah kematian ternyata lebih buruk 
daripada kehidupan yang ingin kauhindari? Terjun tanpa basa-basi 
secara sukarela ke dunia tidak dikenal membutuhkan keberanian 
besar. Aku harus mengatakan salut padamu, Les, kau jauh lebih 
berani daripada aku. 

Oke, aku akan mengakhiri suratku. Aku tidak terbiasa menulis 
panjang-panjang. Mengetik pesan jauh lebih nyaman, tapi orang 
suka melakukan sesuatu dengan cara sulit, bukan? 

Jika bertemu Grayson di sekolah Senin nanti, akan kutarik 
“anu'-nya sampai copot dan kukirim padamu. Di mana alamat 
barumu? 


- 
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Daniel sudah menungguku di dekat mobilnya ketika aku 
berhenti di parkiran. 

"Apa rencananya?" tanya Daniel begitu aku membuka 
pintu mobil. 

Aku mengacak-acak otakku untuk mengingat sesuatu 
yang mungkin terlupakan olehku. Aku tidak ingat hari ini 
ada hal khusus yang membutuhkan rencana. 

"Rencana untuk apa?” sahutku. 

"Rencana untuk hari ini, bodoh.” Daniel mengarahkan 
pengaktif alarm ke mobilnya untuk mengunci semua pintu, 
lalu mulai berjalan di sebelahku menuju sekolah. "Aku tahu 
betapa kau tidak ingin kembali ke sekolah, jadi mungkin 
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kita butuh rencana untuk menyeimbangkan perhatian. Apa- 
kah kau ingin aku menampilkan wajah sedih dan dirundung 
duka sepertimu, supaya orang tidak usil bertanya pada kita? 
Aku sih tidak yakin,” Daniel menjawab sendiri pertanyaan- 
nya. “Ekspresi seperti itu mungkin justru mendorong orang 
menghampirimu dan menyampaikan kata-kata meneguhkan 
yang mirip ucapan belasungkawa, padahal aku tahu kau 
muak mendengar kata-kata seperti itu. Jika kau mau, aku 
bisa menunjukkan sikap super riang dan mengalihkan perha- 
tian orang-orang darimu. Sebesar apa pun keenggananmu 
mengakui, kau menjadi bahan gunjingan selama dua ming- 
gu ini. Aku muak sekali,” lanjut Daniel. 

Aku benci karena orang tidak punya topik yang lebih 
menarik untuk diobrolkan, tapi aku suka Daniel merasa ter- 
ganggu dengan semua itu sebesar yang kurasakan. 

"Atau kita bisa bersikap biasa saja dan berharap orang- 
orang punya topik lain yang lebih seru untuk dibicarakan 
selain kejadian yang dialami Les. Oh! Aku tahu!" kata Daniel 
asal-asalan, berbalik menghadapku sambil berjalan mundur. 
"Aku bisa berlagak marah dan berjalan di depanmu seperti 
bodyguard, meskipun tubuhmu lebih besar daripada aku. 
Jika ada yang mencoba mendekatimu, aku akan menonjok 
wajah mereka. Please? Maukah kau berakting sebagai sau- 
dara yang berdukacita dan marah? Demi aku? Please?" 

Aku tertawa. “Aku rasa kita baik-baik saja tanpa rencana 
apa pun." 

Daniel mengernyit melihat aku tidak bersemangat berpar- 
tisipasi. “Kau menyepelekan kesenangan yang didapat orang 
lain dari bergosip dan berspekulasi. Kau tidak perlu buka 
suara. Jika ada yang perlu dikatakan hari ini, aku akan me- 
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wakilimu mengatakannya. Sudah dua minggu aku setengah 
mati ingin berteriak pada orang-orang ini.” 

Aku menghargai perhatian Daniel, tapi aku menduga hari 
ini akan sama saja seperti hari lain. Meskipun begitu, kupikir 
orang akan rikuh mengungkit kejadian itu jika melihat keha- 
diranku. Mereka akan merasa tidak enak hati mengatakan 
apa pun padaku, dan aku lebih suka seperti itu. 

Bel pelajaran pertama belum berbunyi, jadi semua murid 
masih berdiri di luar. Ini kali pertama aku memasuki sekolah 
tanpa Les di sisiku. Hanya memikirkan Les mampu menyeret- 
ku kembali ke masa aku masuk ke kamarnya dan menemu- 
kan jasadnya. Aku tidak ingin menghidupkan lagi kenangan 
itu. Tidak sekarang. Aku mengeluarkan ponsel dari saku dan 
berpura-pura menyibukkan diri pada benda itu semata demi 
membebaskan benakku dari pemikiran bahwa kata-kata Da- 
niel mungkin benar. Semua orang di sekitar kami menjadi 
pendiam dan aku setengah mati berharap keadaan segera 
kembali normal. 

Daniel dan aku baru masuk kelas yang sama pada pel- 
ajaran ketiga nanti, jadi setelah berada di dalam gedung, 
ia melambai padaku dan berjalan ke arah berlawanan. Aku 
membuka pintu homeroom dan, hampir seketika itu juga, 
ruang kelas mendadak sunyi senyap. Semua pasang mata 
menatapku, tanpa suara mengawasiku berjalan ke kursiku. 

Aku tetap memegang ponsel dan berpura-pura asyik pada 
benda itu, padahal aku menyadari kehadiran semua orang di 
sekitarku. Ponsel ini membuatku tidak perlu melakukan kon- 
tak mata dengan siapa pun. Jika aku tidak melakukan kon- 
tak mata, kecil kemungkinan mereka akan mendatangiku. 
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Dalam hati aku bertanya apakah aku hanya mengkhayalkan 
perbedaan sikap orang-orang hari ini, yang bertolak bela- 
kang dengan hari sebelum Les bunuh diri. Mungkin perasa- 
anku saja. Meskipun aku tidak ingin berpikir ini perasaanku 
saja. Jika itu masalahnya, berapa lama situasi ini bertahan? 
Berapa lama aku harus melewati tiap detik dalam sehari de- 
ngan memikirkan kematian Les dan bagaimana kejadian itu 
memengaruhi tiap aspek hidupku? 

Aku membandingkan pengalamanku kehilangan Les de- 
ngan kehilangan Hope beberapa tahun yang lalu. Sepertinya 
saat itu, apa pun yang terjadi berbulan-bulan setelah Hope 
diculik selalu menggiringku memikirkannya. Aku akan terba- 
ngun pada pagi hari dan bertanya-tanya di mana Hope ter- 
bangun hari itu. Aku menyikat gigi dan bertanya-tanya apa- 
kah penculik Hope terpikir membelikannya sikat gigi baru, 
mengingat Hope tidak membawa apa pun. Ketika menyan- 
tap sarapan, aku bertanya-tanya apakah penculik Hope tahu 
sahabatku tidak suka jus jeruk, apakah mereka memboleh- 
kan Hope minum susu putih atau tidak, karena itu minuman 
kesukaan Hope. Malam hari ketika akan tidur, aku menatap 
ke luar jendela kamarku yang dulu berhadapan dengan jen- 
dela kamarnya, dan hatiku bertanya-tanya apakah tempat 
dia disekap memiliki jendela. 

Aku mencoba mengingat kapan pikiran-pikiran itu akhir- 
nya berhenti, tapi aku tidak yakin pikiran itu sudah sepenuh- 
nya berhenti. Aku masih memikirkan Hope lebih daripada se- 
harusnya. Penculikan itu sudah bertahun-tahun berlalu, tapi 
tiap kali menatap langit, aku teringat Hope. Tiap kali orang 
memanggilku Dean, alih-alih Holder, aku teringat Hope, ter- 
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ingat bagaimana aku tertawa mendengar Hope menyebut 
namaku ketika kami kanak-kanak. Tiap kali melihat gelang 
melingkar di tangan anak perempuan, aku teringat gelang 
pemberian Les untuk Hope beberapa menit sebelum Hope 
direnggut dari kami. 

Begitu banyak hal yang mengingatkan aku pada Hope 
dan aku benci mengetahui sekarang semua itu akan ber- 
tambah buruk karena Les juga sudah tiada. Tiap hal yang 
kupikir, kulihat, kulakukan, atau kukatakan mengingatkan- 
ku pada Les. Dan tiap kali aku teringat pada Les, ingatan 
itu menggiringku pada Hope. Dan tiap kali aku memikirkan 
Hope, aku teringat bagaimana aku mengecewakan mere- 
ka berdua. Aku membuat mereka bernasib buruk. Seolah 
hari ketika aku memberi mereka julukan, tanpa sengaja aku 
memberi julukan untuk diri sendiri. Karena, aku yakin sete- 
ngah mati saat ini aku merasa tidak punya harapan. 


- 
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Aku berhasil melewati dua pelajaran tanpa seorang pun 
bertanya padaku. Bukan berarti mereka tidak mendiskusi- 
kannya. Rasanya seolah mereka berpikir aku tidak ada, jika 
menilai cara mereka berbisik, menatap, dan menduga-duga 
apa yang berlangsung di kepalaku. 

Aku memilih tempat duduk di sebelah Daniel setelah tiba 
di kelas Mr. Mulligan. Daniel menanyakan kabarku tanpa 
berkata-kata, hanya melalui tatapan. Selama beberapa ta- 
hun sepertinya kami berhasil membangun komunikasi tanpa 
kata-kata. Aku mengedikkan bahu, memberitahu Daniel kea- 
daanku baik-baik saja. Tentu saja, situasi yang kuhadapi me- 
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nyebalkan dan aku lebih suka tidak berada di sini sekarang, 
tapi aku bisa apa? Terima saja. Beres. 

"Aku dengar Holder tidak berbicara dengan siapa pun,” 
bisik gadis di depanku pada gadis yang duduk di depannya. 
"Maksudnya, semua orang. Sejak dia menemukan mayat 
saudarinya.” 

Dari volume suara gadis itu, jelas ia tidak tahu aku duduk 
tepat di belakangnya. Daniel mendongak menatap kedua 
ia tahu aku bisa mendengar percakapan itu. 

"Mungkin dia bersumpah takkan bicara lagi selamanya,” 
gadis yang satu lagi menduga-duga. 

"Yeah, mungkin saja. Takkan menyakitkan bagi Lesslie 
jika sesekali dia mengucap sumpah tutup mulut. Suara ta- 
wanya menyebalkan sekali.” 

Kemarahanku bangkit seketika. Aku mengepalkan tin- 
ju dan mendapati diriku berharap, untuk pertama kalinya 
dalam hidupku, tidak salah jika laki-laki memukul wanita. 
Aku marah bukan karena kedua gadis ini menggunjingkan 
Les di belakangnya, itu harapanku. Aku bahkan tidak marah 
mereka menggosipkan Les di balik kuburannya. Aku marah 
karena satu hal yang paling kusuka dari Les adalah tawanya. 
Jika mereka ingin bergunjing tentang Les, sebaiknya mereka 
tidak mengungkit tawa Les lagi. 

Daniel mencengkeram pinggiran kursi lalu mengangkat 
kaki, dan menendang kursi gadis itu sekuat tenaga, sehing- 
ga gadis itu bergeser tiga puluh senti di lantai bersama kur- 
sinya. Gadis itu memekik dan sontak berbalik menghadap 
Daniel. 
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"Apa-apaan kau, Daniel?” 

"Aku apa-apaan?" tanya Daniel, suaranya meninggi. la 
memajukan tubuh di kursi dan menatap gadis itu dengan 
marah. "Akan kuberitahu aku kenapa. Aku marah karena 
kau perempuan: jika kau laki-laki, aku akan meninju mu- 
lut besarmu yang tidak tahu sopan santun itu sekarang 
juga." 

Gadis itu melongo, kentara ia tidak tahu mengapa Daniel 
menjadikannya sasaran kemarahan. Kebingungan gadis itu 
langsung sirna ketika melihat aku duduk tepat di belakang- 
nya. Ia terbelalak dan aku tersenyum padanya, melambaikan 
tangan setengah hati. 

Aku tidak mengatakan apa-apa. Aku tidak ingin menam- 
bahi kata-kata Daniel, rupanya benar aku bersumpah takkan 
berbicara lagi, jadi lebih baik aku terus tutup mulut. Lagi 
pula, tadi Daniel berkata dua minggu terakhir ia setengah 
mati ingin berteriak pada orang-orang ini. Hari ini mung- 
kin kesempatan Daniel satu-satunya, jadi kubiarkan temanku 
memuaskan keinginannya. Gadis itu langsung berbalik lagi 
dan menatap ke depan tanpa sedikit pun menunjukkan niat 
meminta maaf. 

Pintu kelas terbuka, Mr. Mulligan masuk, membuat kete- 
gangan di antara kami mencair dan secara alamiah berganti 
dengan ketegangan yang ia ciptakan. Les dan aku beru- 
saha semampu kami menghindari pelajaran Mr. Mulligan 
sepanjang tahun ini, tapi kami kurang beruntung. Well, yang 
benar, aku kurang beruntung. Les tidak perlu lagi meng- 
khawatirkan duduk menyimak ceramah Mr. Mulligan yang 
menjemukan selama sejam. 
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"Dean Holder,” kata Mr. Mulligan setelah tiba di meja- 
nya. "Aku masih menunggu makalah penelitianmu yang se- 
harusnya dikumpul minggu lalu. Kuharap kau membawanya, 
karena hari ini kita akan melakukan presentasi.” 

Sial. Aku tidak terpikir tugas apa saja yang kupunya sela- 
ma dua minggu terakhir. 

"Tidak, aku tidak membawanya." 

Mr. Mulligan mendongak dari sesuatu yang ia lihat di 
meja dan menatapku. "Kalau begitu, temui aku setelah pel- 
ajaran selesai.” 

Aku mengangguk, mungkin memutar bola mata sedikit. 
Aksi memutar bola mata tidak terhindarkan di kelas Mr. 
Mulligan. Guru berengsek ini mengira ia memiliki kekuasaan 
atas seisi kelas. Bisa dipastikan ia mengalami penindasan 
pada masa kecil dan siapa pun yang tidak memakai pelin- 
dungr-tinta-bocor di saku akan menjadi korban pembalasan 
dendamnya yang salah sasaran. 

Aku tidak mengacuhkan presentasi sepanjang pelajaran 
dan mencoba membuat daftar tugas yang seharusnya ku- 
kumpul. Di antara kami berdua, Les yang lebih teratur. la se- 
lalu memberitahuku tugas apa yang jatuh tempo dan kelas 
apa yang memberi tugas itu. 

Setelah waktu yang rasanya berjam-jam, bel akhirnya ber- 
dering. Aku tetap duduk sampai kelas kosong, sehingga Mr. 
Mulligan bisa mempraktikkan pembalasan dendamnya pada- 
ku. Setelah isi kelas tinggal kami berdua, Mr. Mulligan ber- 
jalan ke depan mejanya lalu bersandar sambil bersedekap. 

"Aku tahu keluargamu menghadapi musibah berat, dan 
aku turut prihatin atas kehilangan kalian.” Mulai deh. "Aku 
hanya berharap kau mengerti kemalangan seperti ini akan 
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terus terjadi sepanjang hidupmu, tapi itu tidak memberimu 
alasan tidak berbuat sesuai harapan orang padamu.” 

Ya Tuhan. Hanya makalah penelitian sialan. Bukannya 
aku harus menulis ulang Undang-Undang Dasar. Aku tahu 
seharusnya aku mengangguk saja dan menyetujui kata-kata 
Mr. Mulligan, tapi ia memilih hari yang salah untuk berkhot- 
bah. 

"Mr. Mulligan, Les saudaraku satu-satunya, jadi aku tidak 
melihat pada masa mendatang peristiwa seperti ini akan ter- 
ulang. Meskipun kelihatannya peristiwa itu terjadi berulang 
kali, Les hanya bisa membunuh dirinya satu kali.” 

Dari cara kedua alis Mr. Mulligan terangkat dan bibir- 
nya terkatup hingga menjadi garis kaku, kentara ia tidak 
menganggapku lucu. Itu bagus, karena aku tidak berusaha 
melucu. 

"Beberapa situasi seharusnya tidak perlu dikomentari de- 
ngan sarkastis,” kata Mr. Mulligan datar. "Aku berharap kau 
lebih menunjukkan rasa hormat pada saudarimu." 

Meskipun aku benci tidak bisa memukul wanita hari ini, 
aku lebih benci tidak bisa meninju guru. Aku langsung berdiri 
dan berjalan cepat ke tempat Mr. Mulligan berdiri, berhenti 
hanya beberapa senti di depannya, kedua tinjuku terkepal di 
sisi tubuh. Jarakku yang sangat dekat membuat tubuh Mr. 
Mulligan seketika kaku, tidak urung aku puas mengetahui 
aku membuatnya gentar. Aku menatap mata Mr. Mulligan, 
mengatupkan gigi rapat-rapat, dan merendahkan suara. 

"Aku tidak peduli Anda guru, murid, atau pendeta. Ja- 
ngan pernah lagi menyinggung tentang saudariku.” Aku 
menatap Mr. Mulligan beberapa detik lagi, dengan amarah 
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mendidih, menunggu reaksinya. Ketika Mr. Mulligan tidak 
berkata sepatah pun, aku berbalik dan menyambar ransel. 
"Anda akan menerima laporan yang Anda minta besok,” 
kataku seraya keluar dari kelas. 


- 
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Aku sudah yakin sebentar lagi akan dikeluarkan dari sekolah. 
Rupanya, Mr. Mulligan memilih tidak melaporkan interaksi 
kecil kami, karena tidak ada teguran atau tindakan apa pun 
hingga jam makan siang saat ini. 

Aku pun terus berjalan. 

"Holder," panggil seseorang dari belakangku di lorong. 
Aku berbalik dan melihat Amy menyusulku. 

"Hei, Amy.” Aku berharap kehadiran Amy memberiku ke- 
tenangan meskipun secuil, ternyata tidak. Melihat Amy ha- 
nya mengingatkanku pada kejadian dua minggu yang lalu, 
setelah itu mengingatkanku tentang foto-foto yang menjadi 
alasan kedatangannya ke rumahku, setelah itu pada Les, 
setelah itu pada Hope. Setelah itu, tentu saja, lagi-lagi aku 
digerogoti rasa bersalah. 

"Bagaimana kabarmu?" tanya Amy ragu-ragu. "Aku tidak 
mendengar kabarmu sejak...,” Amy berhenti bicara, jadi aku 
cepat-cepat menjawab, tidak ingin ia merasa perlu membe- 
berkan lebih banyak detail. 

"Aku baik-baik saja,” jawabku, merasa bersalah melihat 
Amy sepertinya kecewa karena aku tidak meneleponnya. 
Aku pikir ia cukup jelas memahami tentang apa yang terjadi 
di antara kami. Aku harap begitu. "Apakah kau, mm...,” Aku 
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menatap kakiku dan mengembuskan napas, tidak tahu cara 
mengungkit kejadian hari itu tanpa membuatku terdengar 
seperti bajingan. Aku mengganti tumpuan kaki lalu kembali 
menatap Amy. “Apakah kau ingin aku meneleponmu? Kare- 
na kupikir kejadian itu...” 

"Tidak," sahut Amy cepat. “Tidak. Kau benar. Aku ha- 
nya... entahlah.” Amy mengedikkan bahu, kelihatan seperti 
menyesali percakapan ini. "Holder, aku hanya ingin memas- 
tikan kau baik-baik saja. Aku mendengar kasak-kusuk, dan 
aku bohong jika tidak mengaku aku khawatir mendengar se- 
mua itu. Aku merasa seolah membuat kejadian di rumahmu 
tempo hari melulu tentang diriku, aku bahkan tidak pernah 
bertanya padamu bagaimana kau berusaha menanggung se- 
mua ini." 

Amy kelihatan merasa bersalah hanya dengan menying- 
gung kasak-kusuk, padahal ia tidak seharusnya merasa ber- 
salah. Amy satu-satunya orang yang sepanjang hari ini me- 
lakukan upaya aktif untuk memastikan kasak-kusuk itu tidak 
benar. "Aku baik-baik saja,” kataku meyakinkan Amy. "Se- 
mua itu hanya rumor, Amy.” 

Amy tersenyum, tapi kelihatannya tidak memercayai kata- 
kata yang terucap dari bibirku. Aku sama sekali tidak ingin 
dia mengkhawatirkanku. Aku memeluk Amy dan berbisik di 
telinganya. "Aku berjanji, Amy. Kau tidak perlu mengkhawa- 
tirkanku, oke?” 

Amy mengangguk, lalu menjauh dariku, dengan gugup 
celingak-celinguk. “Thomas,” bisiknya, menyebut alasan ia 
melepaskan diri dari pelukanku. Aku tersenyum untuk me- 
nenteramkan Amy. 
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"Thomas," ulangku seraya mengangguk. “Kutebak dia ti- 
dak di rumah membantu ayahnya mengurus halaman?" 

Amy mengerutkan bibir dan menggeleng. “Jaga dirimu, 
Holder," katanya, lalu berbalik dan berjalan pergi. 

Aku menyimpan barang-barangku di loker, setelah itu 
berjalan ke kafeteria. Aku masuk beberapa menit setelah 
kafeteria penuh orang, dan mulanya semua kelihatan seperti 
hari biasa saat jam makan siang. Tetapi, begitu orang-orang 
melihatku berjalan ke meja yang ditempati Daniel, suara- 
suara seketika memelan dan semua mata seolah tidak bisa 
menatap urusannya sendiri. 

Banyaknya drama yang kusaksikan hari ini sungguh 
menggelikan. Tiap orang yang berpapasan denganku, bah- 
kan orang yang bertahun-tahun menjadi temanku—semua 
sepertinya mengira mereka tidak mengamati gerak-gerikku 
diam-diam —mungkin mengharapkan masa-masa aku remuk 
redam dan putus asa. Aku tidak suka mengecewakan me- 
reka, tapi hari ini aku mengatasi situasi dengan cukup baik. 
Tidak ada orang yang putus asa, jadi sebaiknya mereka kem- 
bali menjalani rutinitasnya. 

Ketika aku tiba di meja Daniel, suara di ruang makan 
bertambah pelan hingga tinggal gumam-gumam tidak jelas. 
Semua mata tertuju padaku dan aku sepenuh hati berharap 
bisa menyuruh semua orang supaya meninju wajah mereka 
sendiri. Tetapi, tindakan itu hanya akan memperlihatkan ke- 
rapuhanku, seperti kemauan mereka, jadi aku tetap bung- 
kam. 

Satu hal yang tidak kulakukan adalah mengatakan pada 
Daniel bahwa ja tidak boleh mengatakan yang ingin kuka- 
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takan. Aku menatap lurus ke mata Daniel ketika berjalan 
ke mejanya, melakukan percakapan singkat tanpa kata-kata. 
Percakapan tanpa kata-kata yang mengisyaratkan aku mem- 
beri Daniel izin mengumbar frustrasi yang mungkin masih ia 
pendam. 

Daniel menyeringai iseng lalu menggebrak meja kuat- 
kuat. “Sinting benar!” seru Daniel sambil memanjat kursi. 
Dengan heboh ia memberi isyarat ke arahku. “Semuanya, 
lihat! Itu Dean Holder!” Daniel menaiki meja, membuat se- 
mua perhatian beralih dariku dan kini tertuju padanya. 

"Mengapa semua orang menatapku?” seru Daniel lagi, 
dengan heboh memberi isyarat ke arahku. "Ada Dean Hol- 
der di sini! Dean Holder yang itu!” Ketika hanya segelintir 
orang memalingkan wajah darinya untuk menatapku, Daniel 
mengangkat kedua tangannya seolah ia kecewa dengan se- 
mua orang di kafeteria. "Ayolah, Teman-teman! Kita sudah 
menanti momen ini selama dua minggu! Sekarang setelah 
akhirnya dia muncul, kalian memutuskan bungkam saja? 
Mengapa?" Daniel memandangku dan mengernyit, kedua 
bahunya melorot seperti orang kalah. "Aku menyesal, Hol- 
der. Aku pikir hari ini akan sedikit lebih menarik untukmu. 
Aku tadi berharap ada sesi tanya-jawab untuk menjernihkan 
suasana, tapi aku tidak sadar semua orang di sekolah ini 
ternyata pengecut tolol.” Daniel bersiap turun dari meja, tapi 
mendadak telunjuknya teracung membelah udara. "Tung- 
gu!” katanya, seraya memandangi wajah semua pengun- 
jung kafeteria. "Ide yang bagus sekali!” 

Aku memandang berkeliling, berharap salah seorang 
pengawas kafeteria mendatangi Daniel dan menghentikan 
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aksinya, tapi pengawas kafeteria satu-satunya saat ini ikut 
menonton Daniel seperti orang lain, menunggu aksinya. 

Daniel melompat dari meja kami ke meja sebelah, me- 
langkahi beberapa nampan. Ia menumpahkan susu cokelat 
ke permukaan meja dan hampir tergelincir, tapi tangannya 
berhasil merenggut ubun-ubun seorang cowok dan melurus- 
kan tubuh kembali. Tontonan itu sangat menghibur, jadi aku 
duduk di meja kami dan menonton Daniel seolah aku bukan 
penyebab di balik luapan emosi Daniel. 

Daniel menurunkan tatapan ke gadis yang duduk di meja 
di bawahnya dan merentangkan tangan, menunjuk gadis 
itu. "Bagaimana denganmu, Natalie? Karena Dean Holder 
sekarang hadir di antara kita, tidakkah kau ingin bertanya 
padanya apakah teorimu tentang alasan Les bunuh diri be- 
nar?” 

Wajah Natalie memerah dan ia berdiri. “Kau berengsek, 
Daniel!” 
uhi meja. Daniel tetap berdiri di meja, tapi telunjuknya yang 


Natalie mengambil nampannya dan berjalan menja- 


teracung terus mengikuti Natalie yang melintasi kafeteria. 

"Tunggu, Natalie! Bagaimana jika Lesslie benar bunuh 
diri karena Grayson mencampakkannya pada minggu yang 
sama Grayson mengambil kesuciannya? Tidakkah kau ingin 
tahu apakah teorimu benar? Tidakkah kau ingin tahu hadiah 
yang kaumenangkan?” 

Natalie keluar dari kantin, jadi Daniel segera mengalihkan 
perhatian pada Thomas, yang duduk di sebelah Amy, selang 
beberapa meja dari kami. Amy membekap mulut dan mena- 
tap Daniel dengan syok, seperti semua pengunjung kafete- 
ria. Daniel menunjuk Thomas, lalu melompat menyeberangi 
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tiga meja kafeteria untuk mendatangi cowok itu. “Thomas 
pekik Daniel girang. “Bagaimana denganmu? Apakah kau 
ingin berpartisipasi dalam sesi tanya-jawab? Aku mendengar 
teorimu saat mata pelajaran pertama tadi pagi dan teorimu 
mengerikan.” 

Thomas berdiri dan meraup nampan seperti Natalie tadi. 
"Daniel, kau berengsek.” Ia mengangguk ke arahku. “Dia 
tidak butuh ini sekarang.” 

Aku tidak berkata apa-apa, tapi aku berharap Thomas 
berhasil pergi tanpa dipermalukan. Aku tidak tahu gunjingan 
seperti apa yang diciptakan Thomas, tapi tetap saja. Aku ya- 
kin perbuatanku bersama Amy sudah cukup untuk memba- 
las dendam pada Thomas, meskipun kemungkinan Thomas 
takkan pernah tahu. 

"Oh!" kata Daniel, ia membekap mulut dengan satu ta- 
ngan, pura-pura syok. Ia menatapku. "Holder? Apakah kau 
tidak butuh semua ini sekarang? Apakah kau, sedang berka- 
bung atau apa? Apakah kami harus menghormati itu?" 

Aku mencoba tidak tersenyum, tapi Daniel melakukan 
usaha yang cemerlang untuk mengubah suasana hari yang 
payah ini. Daniel melangkah lagi ke meja sebelah, kembali 
ke meja kami. 

"Tidakkah kau ingin berpartisipasi dalam sesi tanya-jawab 
ini, Holder? Aku pikir, siapa tahu kau ingin memasang alat 
perekam.” Daniel berbalik dan kembali menujukan kata- 
katanya pada seisi kafeteria tanpa menunggu jawabanku. 
Beberapa murid mulai meraih nampan masing-masing dan 
keluar dari kafeteria karena takut menjadi orang yang ditun- 
juk berikutnya. “Kalian semua mau ke mana? Kalian tidak 
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keberatan mendiskusikan hal ini kemarin-kemarin. Mengapa 
tidak mendiskusikannya sekarang, ketika kita bisa menda- 
pat jawaban jujur? Mungkin Holder bisa memberitahu kita 
semua mengapa Les melakukan itu. Mungkin kita bahkan 
bisa menemukan kebenaran di balik spekulasi bahwa Holder 
juga ingin bunuh diri!” Daniel menatapku lagi dan berkacak 
pinggang. “Holder? Apakah rumor itu benar? Benarkah kau 
sudah menetapkan tanggal rencana bunuh diri?” 

Sekarang semua mata tertuju padaku. Sebelum aku sem- 
pat menjawab, dan bukan berarti aku ingin menjawab, Da- 
niel mengangkat kedua tangan, telapaknya menghadapku. 
"Tunggu! Jangan jawab, Holder.” Ia berbalik untuk berbica- 
ra lagi pada pengunjung kafeteria yang berkurang dengan 
cepat. "Aku rasa kita harus membuka taruhan! Tolong ca- 
rikan aku bolpoin dan kertas! Aku akan punya uang Kamis 
nanti,” kata Daniel, mengeluarkan dompet dari saku. 

Rupanya pengawas kafeteria menetapkan batasan bah- 
wa taruhan melanggar hukum, karena wanita itu berjalan 
gagah ke arah Daniel. Melihat pengawas mendatangi, Dani- 
el memasukkan kembali dompetnya ke saku. "Kalau begitu 
kita akan merancang taruhan sepulang sekolah,” katanya 
cepat, lalu melompat turun dari meja. 

Aku berbalik dan berjalan ke pintu kafeteria, Daniel me- 
nyusul. Begitu pintu terayun menutup di belakang kami, gu- 
mam-gumam di dalam kembali terdengar, hanya saja kali ini 
lebih kuat. Setelah kami tiba di lorong dekat loker kami, aku 
berbalik menghadap Daniel. 

Aku tidak bisa memutuskan apakah ingin menonjok Da- 
niel karena kelakuannya tadi, atau menjura padanya. "Kau 
bikin kacau, man." Aku tertawa. 
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Daniel mengusap wajah dan mengenyakkan tubuh ke 
loker seraya mengembuskan napas kuat. “Yeah. Aku tidak 
bermaksud berbuat sejauh itu. Aku hanya tidak tahan lebih 
lama lagi menyaksikan omong kosong memuakkan ini. Aku 
tidak tahu bagaimana kau sanggup menghadapinya.” 

"Aku juga,” sahutku. Aku membuka loker dan meraup 
kunci mobil. “Kupikir sebaiknya aku pulang saja. Aku tidak 
ingin bertahan lebih lama di sekolah saat ini.” 

Daniel membuka mulut untuk memberi tanggapan, tapi 
disela seseorang yang berdeham di belakangku. Aku berba- 
lik dan melihat Kepsek Joiner menatap Daniel dengan ma- 
rah. Aku kembali menghadap Daniel, ia mengangkat bahu 
dengan ekspresi tidak bersalah. "Kalau begitu, sampai jum- 
pa besok. Kelihatannya aku dan Kepsek Joiner ada janji ken- 
can makan siang.” 

"Lebih bisa dikatakan kencan detensi,” kata Kepsek Joi- 
ner tegas dari belakangku. Daniel memutar bola mata dan 
mengikuti kepala sekolah ke kantor. 

Aku meraih buku yang kubutuhkan untuk menyelesaikan 
makalah riset dari Mr. Mulligan dan menutup loker, setelah 
itu menyusuri lorong menuju pintu keluar. Sebelum sem- 
pat memutari lorong, aku mendengar seseorang menyebut 
nama Les sehingga langkahku sontak terhenti. Aku mengin- 
tip ke sekitar pojok, di sana ada kelompok kecil terdiri atas 
empat orang yang bersandar di loker masing-masing. Salah 
seorang cowok memegang ponsel, tiga temannya mende- 
katkan tubuh padanya, menonton video yang diputar. Suara 
Daniel terdengar dari pengeras suara. Rupanya seseorang 
merekam pertunjukan Daniel ketika makan siang belum 


59 


lama tadi dan sekarang rekaman itu beredar. Bagus sekali. 
Sekarang ada lebih banyak bahan gosip. 

"Aku tidak mengerti mengapa Daniel menganggap itu 
masalah besar,” kata cowok yang memegang ponsel. “Masa 
dia berharap kita tidak menggunjingkan peristiwa itu? Jika 
ada orang yang nasibnya cukup menyedihkan untuk bunuh 
diri, jelas kita ingin membicarakannya. Jika kalian tanya aku, 
seharusnya Les mencoba bertahan daripada memilih cara 
mudah..." 

Aku tidak menunggu cowok itu menyelesaikan ucapan- 
nya. Ponselnya berkeping-keping ketika kulempar menghan- 
tam loker, tapi bunyi yang terdengar sedikit pun tidak men- 
dekati bunyi yang dihasilkan ketika tinjuku mencium rahang- 
nya pertama kali. Aku tidak tahu apakah sejak itu tinjuku 
makin keras atau tidak, karena suasana di sekelilingku serta 
merta senyap. Cowok itu telentang di lantai lorong, aku di 
atasnya, memukulnya cukup keras karena aku berharap ia 
takkan bisa lagi membuka mulut kurang ajarnya. Orang- 
orang menarik bahu, kaus, dan tanganku, tapi aku terus 
memukul cowok itu. Aku terus memutar ulang kemarahan- 
ku, memperhatikan tinjuku makin lama makin merah karena 
darah mengotori tanganku tiap kali aku meninju cowok itu. 

Aku rasa akhirnya keinginan orang-orang terkabul. Perta- 
hananku runtuh. 

Aku jadi gila. 

Dan aku tidak peduli. 
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Lima 


LES, 
Selamat memperingati empat minggu kematian. 

Maaf, akhir-akhir ini aku tidak mengabarimu secepat biasa, 
tapi banyak yang terjadi. Kau akan menyukai kabar ini. Aku, Dean 
Holder, ditangkap. 

Aku berkelahi di sekolah karena membela kehormatanmu dua 
minggu yang lalu. Well, kurasa pada dasarnya aku tidak bisa 
menyebut itu perkelahian. Menurutku, untuk bisa disebut perke- 
lahian dibutuhkan keterlibatan dua orang, sementara kejadian ini 
jelas hanya melibatkan satu pihak. 

Begitulah, aku ditahan. Tapi aku dipenjara tidak sampai tiga 
jam dan Mom datang menjaminku, jadi ini kedengarannya lebih 
kejam daripada kenyataannya. Aku akan mengaku, ini kali perta- 
ma aku berterima kasih Mom adalah pengacara. 

Sekarang aku bukan lagi sekadar marah dan aku tidak tahu 
harus berbuat apa untuk mengatasinya. Akhir-akhir ini Mom ber- 
juang tegar dengan susah payah, dan perkelahian kecil yang ku- 
lakukan di sekolah tidak menolong meringankan masalah. Mom 
berpikir dia gagal mendidik kita. Tindakanmu bunuh diri membuat 
Mom meragukan kemampuannya sebagai ibu, dan berat bagiku 
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menyaksikan itu. Sekarang aku berubah menjadi anak berengsek, 
membuat Mom makin meragukan dirinya. Mom begitu terpukul 
hingga dia memaksaku tinggal bersama Dad beberapa lama. 

Aku pikir semua ini sudah berlebihan untuk Mom. Setelah 
aku menghajar cowok bajingan di sekolah, Mom berterus terang 
padaku bahwa menurutnya aku membutuhkan bantuan lebih da- 
ripada yang bisa dia berikan untukku saat ini. Aku sudah beru- 
paya sekuat tenaga mengubah pikiran Mom, tapi setelah sidang 
dengar pagi ini, kelihatannya hakim sependapat dengan Mom. 
Sekarang Dad dalam perjalanan kemari menjemputku. Lima jam 
lagi, aku akan pulang ke rumah kita yang dulu. 

Pulang ke tempat pergulatan batin dimulai. 

Apakah kauingat hari-hari kita semasa kanak-kanak? Sebelum 
aku membiarkan saja Hope naik ke mobil itu? 

Hari-hari kita menyenangkan. Sangat menyenangkan. Mom 
dan Dad bahagia. Kita semua bahagia. Kita menyukai lingkungan 
tempat tinggal kita, rumah kita, kucing kita yang selalu melompat 
ke sumur sialan di halaman belakang. Aku bahkan tidak ingat 
nama kucing itu, tapi aku ingat dia kucing sialan paling tolol yang 
pernah kutemui. 

Hari-hari kita bahagia hingga sebelum aku meninggalkan 
Hope, membiarkan dia menangis di halaman depan, setelah hari 
itu hidup kita mulai jungkir balik. Sejak hari itu, semua berubah. 
Reporter berdatangan, stres bertambah besar, dan kepercayaan 
kita yang polos pada orang-orang akhirnya lenyap tak bersisa. 

Mom ingin pindah dari kota itu, tapi Dad tidak ingin mening- 
galkan pekerjaannya. Mom enggan tinggal di sebelah rumah tem- 
pat peristiwa itu terjadi. Ingat bagaimana Mom tidak mengizinkan 
kita keluar tanpa didampingi, bertahun-tahun setelah Hope dicu- 
lik? Mom ketakutan peristiwa serupa akan menimpa kita. 

Mom dan Dad berusaha tidak membiarkan stres memengaruhi 


62 


pernikahan mereka, tapi akhirnya pernikahan itu justru harus ber- 
akhir karena mereka berusaha terlalu keras. Aku ingat hari Mom 
dan Dad memberitahu kita mereka akan bercerai dan menjual 
rumah kita, dan Mom berkata dia membawa kita pindah kema- 
ri supaya lebih dekat dengan keluarganya. Aku takkan pernah 
melupakannya karena, selain hari Hope diculik, itu satu lagi hari 
terburuk dalam hidup kita. 

Tetapi, sepertinya itu hari terindah dalam hidupmu. 

Kau senang sekali kita pindah. Mengapa, Les? Betapa aku 
berharap ingat bertanya padamu ketika kau masih hidup. Aku 
ingin tahu apa yang membuatmu benci tinggal di kota itu, karena 
aku benar-benar tidak ingin kembali ke Austin. Aku tidak ingin 
harus meninggalkan Mom. Aku tidak ingin terpaksa tinggal ber- 
sama Dad dan berpura-pura tidak keberatan pada keputusannya 
menyerah mempertahankan keluarga kita bertahun-tahun yang 
lalu. Aku tidak ingin pulang ke kota yang tiap kali aku berbelok di 
pojokan, mataku mencari Hope. 

Aku kangen sekali padamu, Les, tapi berbeda dengan caraku 
merindukan Hope. Terkait dirimu, tidak ada kemungkinan aku 
bertemu kau lagi. Aku tahu kau sudah tiada dan tidak lagi men- 
derita. Tetapi, aku tidak memiliki perasaan seperti itu dengan 
Hope. Karena aku tidak tahu pasti apakah dia sudah terbebas dari 
penderitaan. Aku tidak tahu apakah Hope sudah meninggal atau 
masih hidup. Pikiranku selalu membayangkan skenario terburuk 
yang mungkin dialami Hope, dan aku benci itu. 

Mengapa dua gadis yang pernah kusayangi dalam hidupku... 
direnggut dariku? Kehilangan itu mencabikku dari hari ke hari. 
Aku tahu seharusnya aku mencari cara melupakan perasaan ini... 
melepaskan rasa bersalahku. Tapi jujur saja, aku tidak ingin me- 
lupakannya. Aku tidak ingin lupa bagaimana ketidakmampuanku 
melindungi kalian berdua merupakan alasan hanya aku yang ter- 
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sisa dari kita bertiga. Aku pantas diingatkan, selama tiap detik 
aku hidup, bahwa aku mengecewakan kalian berdua, supaya aku 
sadar diri tidak mengizinkan diriku melakukan ini lagi pada siapa 
pun. 

Yeah, jelas aku butuh pengingat. Mungkin aku harus mengu- 
kir tato. 
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Lima Setengah 


LES, 
Cepat sekali setahun berlalu. Aku hampir melupakan buku ini. 
Pasti tertinggal ketika aku berkemas terburu-buru September lalu. 
Buku ini masih mendekam di laci meja riasku dan, jika dilihat dari 
lapisan debu di permukaannya, aku menebak Mom tidak mencuri 
baca buku ini. Jika reaksi Mom atas kepindahanku ke rumah Dad 
tahun lalu sama dengan reaksi Mom atas kematianmu, aku yakin 
Mom tidak memasuki kamarku sejak aku pergi. Sepertinya lebih 
mudah bagi Mom menutup semua pintu dan tidak memikirkan 
kesunyian kamar-kamar di balik pintu itu. 

Aku cukup yakin rencana yang disiapkan untukku adalah aku 
tinggal di Austin hingga lulus, tapi aku menggagalkan rencana itu 
dengan memanfaatkan kesempatan ajaib berusia delapan belas. 
Dad tidak bisa lagi menahanku di Austin jika aku menentang. 
Dan, omong-omong soal berusia delapan belas... aneh rasanya 
tidak merayakan ulang tahun bersamamu. Sekaligus menyenang- 
kan karena Dad membelikanku mobil baru. Aku cukup yakin, jika 
kau masih hidup, Dad akan menyuruh kita berbagi mobil, tapi 
karena kau sudah meninggal, mobil itu bisa kumiliki sendiri. Dan 
Dad tidak memaksaku meninggalkan mobil itu di Austin ketika 
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aku pulang ke rumah sini beberapa hari yang lalu, jadi itu kese- 
nangan tambahan. 

Aku kangen Mom, itu alasan utama aku pulang. Dan, mes- 
kipun benci mengakui ini, aku kangen Daniel. Beberapa menit 
lagi aku akan pergi bersama dia. Aku ingin mengetahui kabar 
teman-teman lamaku. Sekarang malam Minggu, jadi aku yakin 
kami akan menemukan tempat yang cocok untuk mengabarkan 
kepulanganku dan memberikan topik pembicaraan baru pada 
orang-orang. 

Kata Daniel, sempat ada beberapa gosip yang cukup keterlalu- 
an terkait keberadaanku selama tahun lalu. Kata Daniel, dia tidak 
meluangkan waktu sedetik pun untuk menepis desas-desus itu. 
Daniel satu-satunya yang tahu benar ke mana aku pergi, jadi aku 
menghargai karena dia tidak merasa perlu meluruskan dugaan se- 
mua orang. Aku pikir Daniel senang karena hanya dia yang tahu 
kebenaran tentangku. 

Mungkin satu lagi hal kecil yang menjadi alasan kepulangan- 
ku. Aku bertengkar sengit dengan Dad. Ingatkan aku mencerita- 
kan itu padamu nanti. 

Oh, tunggu. Aku rasa kau tidak bisa mengingatkanku. Baiklah, 
aku akan mengingatkan diri sendiri. 

Holder, jangan lupa menceritakan pertengkaranmu dengan 
Dad pada Les. 


H 
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Enam 


KU tidak percaya ia berhasil membujukku bergabung 

dalam perkumpulan sosial pada minggu pertama 
kepulanganku. Aku bersumpah takkan berada di dekat 
orang-orang ini lagi, tapi ternyata sudah setahun penuh. 
Aku butuh beberapa lama untuk menyesuaikan diri, jadi 
kurasa mereka juga. 

Aku berjalan kaki ke rumah yang tidak kukenal beberapa 
langkah di depan Daniel, tapi langkahku sontak terhenti be- 
gitu melewati pintu depan. Dari semua murid sekolah yang 
tidak kulihat selama tahun lalu, orang terakhir yang kuharap 
akan kutemui adalah Grayson. Tetapi, tentu saja, hal terak- 
hir yang tidak kuharapkan selalu menjadi hal pertama yang 
terjadi. 

Aku tidak melihat Grayson lagi sejak malam sebelum 
kematian Les, ketika aku meninggalkan ia dalam keadaan 
berdarah di lantai ruang tamu sahabatnya. Grayson hendak 
keluar bertepatan aku hendak masuk dan, selama beberapa 
detik, kami berhadapan dan bertatapan. Aku tidak banyak 
memikirkan Grayson sejak pindah ke Austin, tapi melihatnya 
kembali saat ini membuat segenap kebencianku padanya 
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kembali muncul ke permukaan seolah kebencian itu tidak 
pernah pergi. 

Dari tatapan Grayson, aku mengerti ia tidak tahu harus 
berkata apa padaku. Aku menghalangi Grayson keluar, ia 
menghalangi aku masuk, dan kelihatannya tidak seorang 
pun dari kami ingin menjadi yang pertama kali menepi. Ke- 
dua tanganku membentuk tinju siap mempertahankan diri, 
dan aku siap mendengar apa pun yang akan dikatakan Gray- 
son. la bisa berteriak padaku, meludahiku, bahkan meminta 
maaf padaku. Kata-kata apa pun yang tercetus dari bibir 
Grayson, tidak masalah. Desakan yang meluap di dadaku se- 
karang bukan mendengar kata-katanya, melainkan menutup 
mulutnya. 

Daniel menyusulku tidak lama kemudian dan ia menya- 
dari perseteruan tanpa suara di antara kami. Daniel menyeli- 
nap ke depanku, lalu berdiri menghadapku, sehingga meng- 
halangi pandanganku dari Grayson. Daniel menepak kedua 
pipiku hingga mata kami bertemu. “Tidak ada waktu un- 
tuk bersikap berengsek!” Daniel berseru meningkahi musik. 
"Ada bir yang harus kita habiskan!” Ia meraih bahuku, masih 
menghalangi pandanganku dari Grayson, lalu menarikku ke 
kanan. Aku masih bertahan, tidak ingin menjadi orang perta- 
ma yang meninggalkan tantangan terang-terangan ini. 

Jaxon datang dan menggamit lengan Grayson, menarik- 
nya ke kiri. “Ayo kita lihat Six dan Sky sedang apa!” seru 
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Jaxon pada Grayson. 

Grayson mengangguk, mengawasiku tajam sambil mun- 
dur menjauh. “Yeah,” sahutnya pada Jaxon. “Pesta ini tiba- 
tiba jadi garing.” 
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Seandainya saat ini adalah tahun lalu, Grayson pasti su- 
dah terkapar di lantai dan lututku dengan nyaman nang- 
kring di lehernya. Sayang, sekarang bukan tahun lalu, dan 
leher Grayson tidak layak menampung lututku. Aku hanya 
tersenyum pada Grayson seraya membiarkan Daniel mena- 
rikku menjauh ke arah dapur. Setelah Jaxon dan Grayson 
keluar dari pintu depan, aku mengembuskan napas yang ku- 
tahan. Aku lega atas keputusan mereka meninggalkan pesta 
ini untuk mencari gadis entah siapa yang nasibnya cukup 
menyedihkan karena harus menghibur mereka. 

Aku meringis memikirkan hal terakhir, tersadar secara ge- 
gabah aku memasukkan Les dalam kelompok gadis seperti 
itu. Untunglah, aku tidak perlu lagi mengkhawatirkan gadis- 
gadis yang berhubungan dengan Grayson. Les tidak lagi di 
sini untuk dikelabui jadi, menurut pendapatku, Grayson bo- 
leh bercinta dengan siapa pun yang cukup putus asa untuk 
melayani keinginannya. 

"Arahkan bibirmu ke bibir botol, dongakkan kepala ke 
belakang, tenggak ini, dan bersenang-senanglah,” kata Da- 
niel, menyerahkan minuman beralkohol padaku. Aku tidak 
bertanya minuman apa itu, hanya menuruti kata-kata Daniel 
dan menenggak. 


Sebotol lagi minuman beralkohol, dua kaleng bir, dan 
setengah jam kemudian, Daniel dan aku berjalan ke ruang 
tamu. Aku duduk di sofa dengan kaki kunaikkan ke meja 
kecil, Daniel duduk di sebelahku, menceritakan teman-teman 
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kami dan apa yang terjadi pada mereka sepanjang tahun lalu. 
Aku lupa betapa alkohol manjur membuat Daniel mengoceh, 
dan aku merasa kesulitan mengikuti ocehan Daniel. Jemariku 
memijat batang hidung, mengurut supaya sakit kepalaku 
enyah. Aku hampir tidak mengenal siapa pun di pesta ini. 
Kata Daniel kebanyakan mereka anak-anak yang tinggal di 
sekitar sini, tapi aku tidak kenal siapa saja anak yang tinggal 
di sini. Aku bertanya pada Daniel mengapa kami kemari jika 
tidak mengenal siapa-siapa dan, ajaib, pertanyaanku berhasil 
membungkam Daniel. Ia menatap ke dapur di belakangku 
dan mengangguk ke arah itu. “Dia,” sahut Daniel. 

Aku menoleh ke belakangku, pada dua gadis yang ber- 
sandar di bar. Salah seorang gadis itu menatap Daniel sera- 
ya mengaduk minumannya dengan genit. 

"Jika gadis itu alasan kita kemari, mengapa kau tidak ke 
sana?” 

Daniel berbalik hingga menghadap depan, melipat ta- 
ngan di dada. “Tidak mungkin, man. Kami tidak berbicara 
sejak putus dua minggu lalu. Jika ingin minta maaf padaku, 
dia bisa kemari mendatangiku bersama bokong mungilnya 
yang cantik.” 

Aku kembali menoleh ke belakang dan menyadari mung- 
kin gadis itu tidak menatap Daniel dengan genit seperti yang 
kupikir. Karena senyum genit dan senyum iblis bedanya tipis 
sekali, dan aku tidak yakin senyum mana yang ditampilkan 
gadis itu, mengingat sekarang aku menyaksikan ia menatap 
marah. 

"Berapa lama kau berkencan dengan dia?” 

"Beberapa bulan. Cukup lama untuk mengetahui dia 
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sinting,” sahut Daniel sembari memutar bola mata dengan 
heboh. "Dan cukup lama untuk menyadari alasan aku men- 
cintai dia justru karena dia sinting.” Daniel melihatku meng- 
awasi gadis itu, ia menyipit. "Berhenti menatapnya, man. 
Nanti dia tahu kita membicarakannya.” 

Aku tertawa dan memalingkan wajah, tapi tidak cukup 
cepat, sehingga sempat melihat dua gadis itu kembali ber- 
jalan melewati pintu depan. Grayson mengekor Jaxon, dan 
mereka berdua berjalan ke dapur. Aku menyandarkan ke- 
pala ke sofa, berharap aku menenggak beberapa botol mi- 
numan keras lagi. Aku sungguh tidak ingin pikiranku terus 
tertuju pada Grayson sepanjang sisa malam ini. 

Daniel mulai mencerocos lagi. Aku membungkamnya se- 
telah ia bercerita padaku tentang ban barunya untuk kedua 
kali malam ini, dan aku cukup berhasil meringkuk di alam 
pikiranku sendiri sampai Jaxon dan Grayson berjalan makin 
dekat ke ruang tamu. Mereka tidak tahu aku duduk di sofa, 
dan aku ingin keadaan tetap seperti itu. Sekarang jika Daniel 
bisa berhenti mengoceh sebentar saja supaya aku bisa me- 
ngatakan siap meninggalkan pesta. 

"Aku muak setengah mati,” aku tidak sengaja mende- 
ngar Grayson berkata. "Tiap malam Minggu selalu sama. 
Aku bersumpah pada Tuhan, jika dia tidak takluk minggu 
depan, aku menyerah." 

Jaxon tertawa. "Aku cukup yakin Sky membutuhkan pe- 
nolakan dosis tinggi. Cewek menyukai penolakan.” 

Aku tidak tahu siapa Sky, tapi aku suka ia menolak takluk 
pada Grayson. Gadis pintar. 

"Aku ragu cara itu berhasil untuk menaklukkannya," kata 
Grayson seraya tertawa. "Dia sangat keras kepala.” 
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"Yeah, benar,” Jaxon menyetujui. “Berdasarkan semua 
yang kita dengar tentang dia, kau akan berpikir dia takkan 
terlalu sulit ditaklukkan. Gadis itu pasti perawan paling sok 
jual mahal yang pernah kutemui.” 

Grayson terbahak mendengar komentar Jaxon, dan aku 
harus ekstra menahan diri untuk membungkam mereka ber- 
dua. Aku marah mendengar cara mereka menggunjingkan 
gadis ini, karena aku tahu Grayson kemungkinan besar 
menggunjingkan Les dengan cara seperti ini ketika ia me- 
ngencani saudariku. 

Grayson terus membicarakan hal buruk tentang gadis itu: 
makin lama aku duduk di sofa mendengar semua itu, ma- 
kin lama aku terpaksa mendengar tawa menyedihkan dari 
mulut Grayson. Dan makin membuatku ingin membungkam 
mulutnya. 

Aku menurunkan kaki dari meja kecil dan mulai berba- 
lik untuk meminta kedua orang itu enyah, tapi Daniel me- 
megang bahuku dan menggeleng. “Biar aku saja,” katanya 
disertai seringai iseng. Daniel mengangkat dua kaki ke sofa 
dan berbalik hingga menghadap Grayson dan Jaxon. 

"Permisi," kata Daniel, mengangkat satu tangan ke udara 
seolah berada di kelas. Daniel sering melucu, meskipun ia 
tahu akan kena pukul. Aku mungkin bisa menahan keingin- 
anku menghajar Grayson, tapi Daniel tahu ia tidak bisa, tapi 
rupanya itu tidak menghentikan niatnya. 

Grayson dan Jaxon sama-sama berbalik menatap Dani- 
el, tapi mata Grayson seketika terpaku ketika berserobok 
denganku. Aku membalas tatapannya yang menjijikkan, se- 
mentara Daniel memeluk bantal di sandaran sofa dan me- 
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lanjutkan berbicara pada mereka berdua. “Apa boleh buat, 
aku tidak sengaja mendengar percakapan kalian barusan. 
Meskipun aku ingin sekali menyatakan setuju bahwa Sky pe- 
rawan paling sok jual mahal yang pernah kalian temui, aku 
merasa harus menjelaskan penelitian ini tidak akurat. Begini, 
setelah aku menghabiskan kemarin malam bersamanya, Sky 
tidak bisa lagi dianggap perawan. Jadi, mungkin bukan ke- 
sucian yang berusaha dipertahankan Sky dengan menolak 
tidur denganmu, Grayson. Lebih mungkin karena masalah 
harga diri.” 

Grayson melompati sandaran sofa dan menindih Daniel 
di lantai hanya dalam hitungan detik. Aku, karena masih 
agak waras, memberi Daniel sepuluh detik yang ia butuhkan 
untuk membalik keadaan, sebelum aku turun tangan. Aku 
kecewa karena kurang percaya pada Daniel, karena sahabat- 
ku ternyata berhasil menelentangkan Grayson kurang dari 
lima detik. Daniel pasti banyak berlatih selama aku tidak di 
sini. 

Aku berdiri perlahan ketika melihat Jaxon berjalan ke de- 
pan sofa untuk membantu Grayson. Ia menarik bahu Dani- 
el supaya melepaskan Grayson, aku menyambar punggung 
baju Jaxon lalu menyentak kuat hingga ia terduduk di sofa. 
Aku maju makin dekat, bersamaan Grayson melayangkan 
tinju ke rahang Daniel. Daniel bermaksud membalas pukulan 
itu, tapi aku mencengkeram tangannya dan menariknya ber- 
diri sebelum ia sempat menjatuhkan pukulan. 

Selama bertahun-tahun ini menjadi permainan yang disu- 
kai Daniel. Ia mengancam orang, mengandalkan aku turun 
tangan dan melerai perkelahian sebelum ia membuat keru- 
sakan. Sayangnya, karena sepertinya aku selalu berdiri di 
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belakang tiap kali terjadi peristiwa seperti ini, namaku jadi 
dikaitkan dengan semua perkelahian Daniel dan wataknya 
yang gampang naik darah. Padahal kenyataannya, aku ha- 
nya pernah memukul tiga orang. 


1) Bajingan yang berbicara hal memuakkan tentang Les. 
2) Grayson. 
3) Ayahku. 


Dan aku hanya menyesali pemukulan yang terakhir. 

Orang-orang berebut menerobos pintu depan untuk me- 
nonton, tapi mereka akan kecewa, karena aku mendorong 
Daniel keluar dari rumah itu sebelum ia sempat melakukan 
atau mengatakan apa-apa. Hal terakhir yang kubutuhkan 
sekarang adalah alasan berkelahi dengan Grayson. Aku kem- 
bali ke kota ini belum seminggu. Sumpah mampus aku tidak 
ingin membuat ibuku punya alasan mengirimku kembali ke 
Austin. 

Daniel mengelap darah dari bibir dan aku masih harus 
terus memegang tangannya hingga kami tiba di mobilnya. 
Daniel menyentakkan tangan hingga lepas lalu meraih tepi 
bawah baju dan mengangkatnya ke bibir. “Berengsek,” 
umpatnya, ketika menurunkan baju dan menatap darah di 
sana. “Mengapa aku terus menyulut kejadian yang berisiko 
membuat wajah tampanku babak belur?” Ia menyengir dan 
sekali lagi mengelap darah di bibir. 

"Aku tidak mencemaskan itu,” kataku, tertawa mengi- 
ngat betapa Daniel selalu mencemaskan penampilan. “Kau 
masih lebih tampan daripada aku.” 


74 


Daniel menyengir lagi. "Trims, babe," katanya berkelakar. 

Seseorang berjalan di belakang Daniel, sesaat tinjuku me- 
ngepal, mengira yang datang Grayson. Aku santai lagi sete- 
lah melihat yang datang ternyata gadis yang kata Daniel me- 
natapnya dari dapur beberapa waktu lalu. Tetapi, aku tidak 
tahu mengapa aku merasa santai, padahal ekspresi gadis itu 
terlihat sengit. Daniel masih mengelap darah di bibir ketika 
gadis itu berjalan ke sisinya. 

“Siapa Sky?" 

Kepala Daniel tersentak ke arah gadis itu dan matanya 
membelalak terkejut. "Siapa? Kaubicara apa, Val?” 

Gadis itu memutar bola mata dan mengangkat tangan, 
menunjuk rumah tempat pesta berlangsung. "Di dalam tadi 
aku dengar kaubilang pada Grayson kau tidur dengan gadis 
itu kemarin malam!” 

Daniel melirik rumah itu, lalu kembali menatap Val, dan 
mendadak tersadar. "Tidak, Val!” kata Daniel sembari maju 
dan meraih tangan gadis itu. "Tidak, tidak, tidak! Grayson 
berbicara kurang ajar, jadi aku ingin membuat dia marah. 
Aku bahkan tidak kenal gadis yang dia bicarakan. Aku ber- 
sumpah..." 

Val beranjak meninggalkannya, Daniel menyusul, memo- 
hon supaya gadis itu mendengarkannya. Aku memutuskan 
sekarang waktu yang tepat untuk pulang. Aku kemari me- 
numpang mobil Daniel, tapi kelihatannya ia akan sibuk de- 
ngan urusannya cukup lama. Jarak rumahku hanya enam 
kilometer lebih dari tempat ini, jadi aku mengirim pesan 
singkat pada Daniel, memberitahu bahwa aku akan pulang, 
lalu mulai berjalan ke arah rumahku. 
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Suasana malam ini mengingatkanku pada semua hal 
yang ingin kujauhi. Drama. Testosteron. Grayson. Dan se- 
cara umum semua yang berkaitan dengan SMA. Aku seha- 
rusnya mengisi formulir kepindahanku Senin nanti tapi, jujur 
saja, aku tidak ingin kembali. Aku tahu aku bisa mencoba 
tes penempatan. Hanya saja, takkan mungkin ibuku membi- 
arkan itu terjadi. 
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Enam Setengah 


LES, 
Oke, begini ceritanya. 

Minggu lalu, ibu tiri kita tersayang, Pamela, tidak sengaja me- 
mergoki aku bersama seorang gadis. Gadis ini bukan gadis biasa. 
Namanya Makenna, dan aku pernah berkencan dengannya be- 
berapa kali. Makenna asyik, tapi hubungan kami tidak serius dan 
hanya itu yang akan kuceritakan. Jadi, ceritanya, Pamela pulang 
lebih cepat ketika aku dan Makenna dalam posisi tidak senonoh 
di sofa ruang tamu. Kauingat sofa yang plastik pembungkusnya 
dipertahankan Pamela karena dia ketakutan seseorang akan me- 
nodai sofa itu? 

Yeah. Kejadiannya tidak elok dipandang. 

Terutama karena Makenna dan aku masuk ke ruang tamu se- 
telah meninggalkan pakaian kami berceceran dari kolam renang, 
terus ke lorong, hingga ke sofa. Jadi, bukan hanya kami berdua 
telanjang bulat, aku juga terpaksa berjalan di lorong hingga kelu- 
ar untuk mencari celana pendekku dan pakaian Makenna. Pamela 
meneriakiku sepanjang jalan keluar, sepanjang jalan masuk lagi ke 
rumah, dan sepanjang jalan ke mobil Makenna. 

Kejadian itu membuat Makenna malu luar biasa dan dia me- 
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ngataiku dengan kasar sesudahnya. Tapi tidak apa-apa, karena 
sekarang aku punya tato keren berbunyi Hopeless (masih ingat 
julukan yang kuberikan padamu dan Hope?), dan itu mengingat- 
kanku supaya tidak terlalu dekat dengan siapa pun, jadi aku be- 
lum mengizinkan diriku menyimpan rasa sayang sungguhan pada 
Makenna. Hubungan kami sungguh hanya sebatas seks. 

Tidak bisa kupercaya aku mengatakan itu pada saudari kan- 
dungku. Maaf. 

Begitulah, seperti bisa kautebak, Dad marah besar ketika pu- 
lang. Di rumah Dad hanya ada satu peraturan. 

Jangan membuat Pamela marah. 

Aku melanggar peraturan itu. Melanggar tidak tanggung- 
tanggung. 

Dad berusaha menghukumku, dan sepertinya aku tertawa 
kecil ketika dia bilang begitu. Aku bukan bersikap kurang ajar, 
karena kau tahu—meskipun Dad membuatku sangat kecewa 
bertahun-tahun ini—aku takkan melakukan sesuatu yang secara 
langsung menunjukkan rasa tidak hormat padanya. Tapi tindakan 
Dad yang ingin menghukumku empat hari setelah usiaku genap 
delapan belas membuatku geli dan, sial... aku tertawa. 

Dad merasa tidak ada yang lucu, dan dia naik pitam. Dad mulai 
berteriak padaku, menyebutku tidak menaruh hormat dan tidak 
tahu berterima kasih—dan itu membuatku ikut marah karena, be- 
rengsek, Les. Aku sudah delapan belas! Aku cowok! Anak cowok 
melakukan perbuatan menjijikkan seperti bercinta dengan anak 
perempuan di rumah orangtua mereka setelah berumur delapan 
belas. Tapi ya Tuhan, Dad bereaksi seolah aku membunuh orang! 
Jadi, yeah. Dad membuatku marah dan kesabaranku hilang. 

Bagian terburuknya bukan itu. Bagian terburuk terjadi setelah 
aku balas berteriak pada Dad dan dia mengambil ancang-ancang 
siap berkelahi. Ternyata Dad punya nyali berkelahi. Bukan karena 
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tubuhnya lebih besar daripada aku, tapi tetap saja. Aku putranya, 
dan dia ancang-ancang seolah ingin berkelahi denganku. 

Jadi, apa yang kulakukan? 

Aku memukul Dad. 

Pukulanku tidak terlalu keras, tapi cukup telak karena menge- 
nai bagian dirinya yang paling sensitif. Wibawanya. 

Dad tidak balas memukulku, bahkan tidak berteriak padaku. 
Dia hanya menyentuh rahangnya dan menatapku seperti kecewa, 
lalu berbalik dan pergi. Aku meninggalkan rumah sejam kemudi- 
an dan menyetir pulang. Kami tidak berbicara sejak hari itu. 

Aku tahu seharusnya aku menelepon Dad dan meminta maaf, 
tapi bukankah Dad yang memulai dengan menunjukkan gelagat 
ingin berkelahi denganku? Sedikit, kan? Ayah macam apa yang 
melakukan itu pada putra kandungnya? 

Tapi jika dipikir lagi, anak macam apa pula yang memukul 
ayah kandungnya? 

Ya Tuhan, Les. Aku merasa sangat berengsek. Seharusnya aku 
tidak pernah melakukan itu. Aku tahu seharusnya aku menelepon 
Dad, tapi... entahlah. Berengsek. 

Sepengetahuanku, Dad tidak pernah menceritakan kejadian 
itu pada Mom karena Mom tidak pernah menyinggung satu kali 
pun. Mom heran melihat kepulanganku ketika aku masuk dari 
pintu depan beberapa hari yang lalu. Senang, tapi heran. Mom 
tidak bertanya apa yang mendorongku pulang, jadi aku tidak 
memberitahunya. Mom kelihatan berbeda sekarang. Aku masih 
bisa melihat kepedihan di mata Mom, tapi tidak lagi kentara se- 
perti ketika kutinggalkan tahun lalu. Mom tersenyum sungguhan 
sekarang, itu bagus. 

Sayang, kegembiraan Mom takkan bertahan lama. Hari ini Se- 
nin dan sekolah dimulai hari ini. Hari pertama tahun senior. Mom 


79 


berangkat kerja sebelum aku bangun. Aku sudah mengatur alarm 
dan semua perlengkapanku sudah beres. Aku berangkat sekolah 
dan berolahraga pagi, tapi yang bisa kupikirkan ketika berlari di 
lintasan adalah betapa aku tidak ingin berada di sana. 

Aku tidak ingin berada di sekolah tanpamu. Aku tidak ingin 
menghadapi segala yang kubenci dari sekolah dan sebagian besar 
orang di dalamnya. 

Jadi, apa yang kulakukan setelah lari pagi? Aku berjalan kaki 
kembali ke parkiran, masuk ke mobil, menyetir pulang, lalu tidur 
lagi. Sekarang hampir pukul tiga sore, Mom akan pulang dua jam 
lagi. Aku bermaksud ke toko makanan membeli beberapa bahan 
karena ingin memasak makan malam untuk Mom hari ini. Aku be- 
rencana menyampaikan pada Mom, aku ingin keluar dari sekolah. 
Aku tahu Mom takkan senang mendengar penjelasanku, alih-alih 
mengejar diploma sebagaimana lazimnya, aku menambahkan kue 
kering ke daftar belanja. Wanita suka kue kering, bukan? 

Tidak bisa kupercaya aku takkan kembali ke sekolah. Aku ha- 
nya tidak menyangka akan mengambil keputusan seperti ini. Aku 
juga menyalahkanmu atas keputusan ini. 


H 
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Tujuh 


“A, PAKAH belanjaanmu sudah semua?" tanya kasir. 

A Dalam hati aku memeriksa daftar belanjaan, yang 
diakhiri dengan kue kering. “Yap,” sahutku seraya menarik 
dompet dari saku untuk membayar pada kasir. Aku baru 
saja merasa lega karena berhasil masuk lalu keluar lagi tan- 
pa bertemu seseorang yang kukenal. 

"Hei, Holder." 

Aku bicara terlalu cepat. 

Aku mendongak menatap kasir yang melayani antrean di 
sebelahku, yang sedang menatapku. Bisa dikatakan ia mena- 
warkan diri secara sukarela dari caranya menatapku. Siapa 
pun gadis itu, ekspresinya memohon perhatian. Aku merasa 
agak tidak enak hati padanya, terutama dari cara suaranya 
meninggi menjadi jenis suara alasan-cewek-mengira-cara- 
bicara-seperti-bayi-seksi yang melengking menyebalkan. Aku 
membaca label namanya yang tergantung karena, jujur saja, 
sungguh mati aku tidak ingat wajahnya. 

"Hei... Shayla.” Aku mengangguk singkat padanya, se- 
telah itu kembali menatap kasir yang melayaniku, berharap 


81 


responsku yang terkendali cukup untuk memberitahu gadis 
itu, aku tidak berselera memuaskan egonya. 

"Namaku Shayna,” kata gadis itu ketus. 

Ups. 

Aku menatap label namanya lagi, dalam hati kecewa 
karena memberi gadis itu lebih banyak alasan untuk terus 
berbicara. Tetapi, nama di labelnya jelas tertera Shayla. Aku 
ingin tertawa, tapi justru makin bersimpati padanya. "Maaf. 
Tapi kau sadar nama di tag itu Shayla, bukan?” 

Gadis itu langsung membalik label nama di baju kerjanya 
dan mengernyit. Aku berharap kejadian ini cukup memalu- 
kan sehingga gadis itu tidak memelototiku lagi, tapi ia tidak 
sedikit pun merasa terganggu. 

"Kapan kau pulang?" tanya gadis itu. 

Aku tidak tahu siapa gadis ini, tapi rupanya ia mengenal- 
ku. Bukan hanya mengenalku, ia juga tahu aku pernah pergi 
sehingga sekarang pulang. Aku mengembuskan napas, ke- 
cewa karena meremehkan kegemaran orang bergosip. 

"Minggu lalu,” sahutku, tanpa memberi penjelasan lebih 
lanjut. 

"Jadi, apakah mereka akan mengizinkanmu kembali ke 
sekolah?" tanyanya. 

Apa maksud kata "mengizinkanmu” tadi? Sejak kapan 
aku tidak diizinkan kembali ke sekolah? Pasti ada kaitannya 
dengan gosip tertentu. 

"Tidak masalah. Aku takkan kembali ke sekolah.” 

Aku belum memutuskan apakah besok akan mendaftar 
ulang atau tidak, karena aku tidak jadi mendaftar ulang hari 
ini. Semua bergantung pembicaraanku dengan Mom nanti 
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malam, tapi sepertinya lebih mudah memberikan saja apa 
yang diinginkan orang, yaitu memberi lebih banyak bahan 
gosip untuk mereka. Lagi pula, jika aku menampik gunjing- 
an orang tentangku selama tahun lalu, aku akan membuat 
semua orang tidak lagi memiliki siapa-siapa untuk berbagi 
gosip. 

"Kau menyebalkan, man,” kata kasir yang menghitung 
belanjaanku dengan suara pelan ketika mengambil kartu de- 
bit dari tanganku. "Kami bertaruh berapa lama gadis itu 
sadar tag namanya salah tulis. Dia sudah memakai tag nama 
itu dua bulan, aku bertaruh tiga bulan. Kau baru membuat- 
ku kehilangan dua puluh dolar.” 

Aku tertawa. Kasirku mengembalikan kartu debitku dan 
aku menyimpannya di dompet. “Salahku,” kataku, lalu me- 
ngeluarkan dua puluh dolar dan menyerahkan pada cowok 
itu. "Ambil ini, karena aku cukup yakin sebenarnya kau bisa 
menang.” 

Cowok itu menggeleng, menolak mengambil uangku. 

Aku menyimpan kembali uangku ketika sudut mataku 
mengenali seseorang di antrean di sebelahku. Gadis itu 
berbalik dan menatapku lekat, besar kemungkinan ia juga 
mencoba mendapat perhatianku dengan cara seperti yang 
dilakukan Shayna/Shayla. Aku hanya berharap gadis satu ini 
tidak memulai percakapan dengan meniru suara bayi juga. 

Aku melirik singkat gadis itu. Aku ingin sekali tidak me- 
liriknya, tapi jika orang terus menatapmu, sulit untuk tidak 
melakukan kontak mata meskipun hanya sedetik. Tetapi, 
pada detik mataku menjalin kontak dengan matanya, tubuh- 
ku membeku. 
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Sekarang aku tidak bisa berpaling, meskipun sudah sete- 
ngah mati berusaha menepis pemandangan yang berdiri di 
depanku. 

Jantungku berhenti berdenyut. 

Waktu berhenti bergulir. 

Seisi dunia berhenti berputar. 

Lirikan singkatku berubah menjadi tatapan penuh yang 
tidak kuniatkan. 

Aku mengenali mata itu. 

Mata Hope. 

Juga hidung Hope, mulutnya, bibirnya, rambutnya. Se- 
mua yang ada pada diri gadis ini adalah Hope. Dari semua 
hari pada masa lalu ketika aku mengira melihat Hope saat 
menatap gadis-gadis seumurku, aku tidak pernah seyakin 
saat ini. Aku begitu yakin hingga kehilangan kemampuan 
berbicara. Aku pikir aku takkan mampu menyebut namanya 
sekalipun gadis itu memohon. 

Banyak sekali emosi yang melandaku saat ini dan aku 
tidak tahu apakah aku marah, gembira, atau ketakutan se- 
tengah mampus. 

Apakah ia juga mengenaliku? 

Kami masih bertatapan, hatiku tidak berhenti bertanya 
apakah aku terlihat tidak asing baginya. Gadis itu tidak ter- 
senyum. Aku berharap ia tersenyum, karena aku akan me- 
ngenali senyum Hope di mana pun melihatnya. 

Gadis itu menarik dagu ke dalam, mengalihkan pandang- 
an, Wajahnya cepat-cepat kembali berpaling ke kasir. Kebi- 
ngungannya terlihat jelas dan tidak sama seperti cara yang 
cenderung kulakukan untuk membuat gadis seperti Shayna/ 
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Shayla kebingungan. Reaksi ini seratus persen berbeda, dan 
itu hanya membuatku makin penasaran apakah gadis itu 
ingat padaku. 

"Hei." Sapaan itu meluncur keras dari bibirku tanpa ku- 
sadari, aku memperhatikan gadis itu berjengit ketika aku 
berbicara. la mendesak kasirnya supaya cepat menghitung, 
meraup kantong belanjanya seperti panik. Reaksinya hampir 
seolah ingin melarikan diri dariku. 

Mengapa ia mencoba lari dariku? Jika ia tidak mengenal- 
ku... mengapa ia harus merasa terganggu? Dan jika benar ia 
mengenalku, mengapa ia tidak gembira? 

Gadis itu keluar dari toko dengan tergesa, jadi aku me- 
raup kantong belanjaku tanpa mengambil setruk dari kasir. 
Aku harus ikut keluar sebelum gadis itu pergi naik mobil. 
Aku tidak bisa melepasnya begitu saja. Aku langsung me- 
nuju pintu keluar dan mataku menjelajahi parkiran hingga 
melihatnya. Untung, gadis itu masih menyusun belanjaan ke 
jok belakang. Aku menghentikan langkah sebelum berjalan 
di belakang gadis itu, berharap tidak memberi kesan seperti 
orang gila, karena seperti itulah perasaanku sekarang. 

Gadis itu hendak menutup pintu mobil, jadi aku mende- 
kat beberapa langkah. 

Aku tidak mengira akan pernah setakut ini berbicara. 

Apa yang harus kukatakan? Apa yang harus kukatakan? 

Aku sudah mengkhayalkan momen ini selama tiga belas 
tahun, tapi sekarang tidak tahu cara menyapanya. 

"Hei." 

Hei? Astaga, Holder. Bagus. Bagus sekali. 

Gerakan gadis itu terhenti setengah jalan. Dari bahunya 
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yang terangkat, aku tahu ia menghela napas untuk mene- 
nangkan diri. Apakah ia perlu menenangkan diri karena ke- 
hadiranku? Jantungku berdetak dengan kecepatan tidak ter- 
kendali dan adrenalin yang terkungkung selama tiga belas 
tahun menerjang sekujur tubuhku. 

Tiga belas tahun. Aku mencarinya selama tiga belas ta- 
hun dan kemungkinan besar aku baru saja menemukannya. 
Dalam keadaan hidup. Dan di kota yang sama denganku. 
Aku seharusnya gembira, tapi aku tidak bisa berhenti me- 
mikirkan Les dan bagaimana Les tiap hari berdoa untuk mo- 
men ini. Les menghabiskan seluruh hidupnya berharap kami 
akan menemukan Hope; sekarang aku menemukan Hope 
tapi Les sudah tiada. Jika gadis ini benar Hope, batinku luluh 
lantak karena ia muncul tiga belas bulan terlambat. 

Well, mungkin bukan luluh lantak. Aku lupa kata itu ti- 
dak boleh diumbar untuk segala situasi. Tetapi, aku cukup 
marah. 

Gadis itu menghadapku. la menatapku langsung dan 
aku sangat tertekan karena ingin menariknya, memeluknya, 
mengatakan aku menyesal telah menghancurkan hidupnya, 
tapi aku tidak bisa melaksanakan satu pun keinginan itu 
karena ia menatapku seperti tidak mengenalku. Aku ingin 
menjerit, "Hope! Ini aku! Dean 

Aku mencengkeram tengkuk, berusaha memproses se- 
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luruh situasi ini. Bukan seperti ini aku membayangkan me- 
nemukan Hope. Mungkin bertahun-tahun ini aku mengkha- 
yalkan dan memutar ulang adegan ini dalam pikiranku, tapi 
aku membayangkan kepulangan Hope akan jauh lebih dra- 
matis. Aku membayangkan Hope meneteskan lebih banyak 
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air mata, lebih emosional, dan tidak memperlihatkan sikap 
yang seperti... gelisah? 

Ekspresi Hope saat ini tidak sedikit pun memperlihatkan 
tanda ia mengenaliku. Ia justru terlihat ketakutan. Mungkin 
ia tidak mengenaliku. Mungkin dalam hati ia bingung kare- 
na caraku menatapnya seperti orang idiot. Mungkin ia se- 
karang terlihat ketakutan karena hampir bisa dikatakan aku 
mengejarnya lalu tidak memberi penjelasan. Aku berdiri saja 
seperti penguntit menakutkan, aku bahkan tidak tahu cara 
bertanya padanya apakah ia gadis yang hilang dari hidupku 
belasan tahun lalu. 

Gadis itu mengamatiku dari atas ke bawah dengan tatap- 
an waspada. Aku mengulurkan tangan, berharap bisa meng- 
halau sedikit ketakutan gadis itu dengan memperkenalkan 
diri. "Aku Holder.” 

Tatapan gadis itu turun ke tanganku yang terulur dan, 
alih-alih bersalaman denganku, ia mundur selangkah. 

"Kau mau apa?" tanyanya tajam, tatapannya yang masih 
waspada beralih lagi ke wajahku. 

Sungguh bukan reaksi yang kuharapkan. 

"Mm," gumamku, tidak bermaksud memperlihatkan ke- 
terkejutanku. Tetapi, jujur saja, bukan perkembangan seperti 
ini yang kuharap. Aku bahkan tidak tahu perkembangan se- 
perti apa yang kuharap saat ini. Aku mulai meragukan kewa- 
rasanku. Aku menoleh ke mobilku di seberang parkiran dan 
berharap tadi aku terus saja berjalan, tapi jika itu kulakukan, 
aku akan menyesal karena tidak menghampiri gadis ini. 

"Kata-kataku mungkin terdengar basi,” aku memperingat- 
kan setelah kembali menatapnya, "tapi kau kelihatan famili- 
er. Apakah kau keberatan jika aku menanyakan namamu?" 
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Gadis itu mengembuskan napas dan memutar bola mata, 
setelah itu tangannya bergerak ke belakang untuk menjang- 
kau pintu mobil. “Aku sudah punya pacar,” katanya. Lalu 
gadis itu berbalik, membuka pintu, dan cepat-cepat masuk 
ke mobil. Ia bersiap menutup mobil, tapi aku mencengke- 
ram pintu. 

Aku tidak bisa membiarkan gadis ini pergi hingga yakin 
seratus persen ia bukan Hope. Aku tidak pernah seyakin ini 
tentang apa pun dalam hidupku, dan aku tidak sudi mem- 
biarkan tiga belas tahun menanggung rasa bersalah, terob- 
sesi, dan menganalisis kehilangannya terbuang sia-sia hanya 
karena aku takut membuat ia marah. 

"Namamu. Aku hanya ingin tahu namamu." 

la menatap tanganku yang menahan pintu. “Bisa tolong 
lepaskan?" tanyanya melalui gigi yang terkatup. Tatapannya 
jatuh ke tato di tanganku dan adrenalinku berdesir lebih 
kencang ketika gadis itu membacanya, berharap tato itu 
meletik sepercik kesadaran dalam dirinya. Jika ia tidak ingat 
wajahku, aku hampir yakin ia akan ingat julukan yang kube- 
rikan padanya dan Les. 

Tidak terlihat sepercik emosi pun di mata gadis itu. 

la kembali berusaha menarik pintu mobil, tapi aku tidak 
bersedia melepaskan hingga permintaanku dikabulkan. 

"Namamu. Please." 

Kali ini, ketika aku mengatakan “please”, ekspresi gadis 
itu sedikit santai. Ia mendongak menatap wajahku lagi. Se- 
telah ia menatapku seperti ini, tanpa ekspresi marah, baru 
aku sadar mengapa hatiku gundah. Alasannya karena aku 
menyayangi Hope lebih daripada gadis lain, selain Les. Aku 
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menyayangi Hope seperti saudariku ketika kami masih kecil, 
dan melihatnya lagi membangkitkan kembali semua pera- 
saanku yang dulu. Perasaan itu membuat tanganku geme- 
tar, jantungku berdebar kencang, dan dadaku nyeri, karena 
aku ingin memeluk gadis ini, mendekapnya, berterima kasih 
pada Tuhan karena akhirnya kami saling menemukan. 

Tetapi, semua perasaan itu terhenti diiringi decit tajam 
ketika dari bibir gadis itu meluncur jawaban yang tidak sesu- 
ai keinginanku. “Sky,” sahutnya pelan. 

“Sky,” ulangku lantang, berusaha memahami jawaban 
itu. Karena gadis ini bukan Sky. Ia Hope. Ia tidak mungkin 
bukan Hope-ku. 

Sky. 

Sky, Sky, Sky. 

la tidak mengatakan namanya Hope tapi, yang menakut- 
kan, nama Sky tidak asing. Apa yang membuat nama itu 
familier? 

Lalu kesadaran menghantamku. 

Sky. 

Ini gadis yang dibicarakan Grayson malam Minggu ke- 
marin. 

"Kau yakin?” tanyaku, mengharapkan keajaiban gadis ini 
tidak sebodoh Shayna dan memberiku nama yang salah. 
Jika benar ia bukan Hope, aku bisa mengerti reaksinya atas 
kelakuan anehku. 

Gadis itu mengembuskan napas dan menarik kartu iden- 
titas dari saku belakang. "Aku cukup yakin aku tahu nama 
asliku,"” katanya, melambaikan SIM di depanku. 

Aku mengambil SIM itu. 
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Linden Sky Davis. 
Gelombang rasa kecewa menerjang lalu menelanku. Me- 
nenggelamkanku. Aku merasa seperti kehilangan Hope se- 


kali lagi. 
"Maaf," kataku, mundur menjauhi mobilnya. “Aku salah 
orang.” 


Sky mengawasiku terus melangkah mundur supaya ia 
bisa menutup pintu mobil. Pada satu sisi, ia kelihatan kece- 
wa. Aku tidak ingin memikirkan ekspresi seperti apa yang 
dilihat Sky di wajahku saat ini. Aku yakin wajahku memper- 
lihatkan campuran marah, kecewa, malu... tapi, yang paling 
jelas, takut. Aku mengawasi mobil Sky menjauh, dan aku 
merasa seperti melepas Hope sekali lagi. 

Aku tahu gadis itu bukan Hope. Ia sudah membuktikan 
ia bukan Hope. 

Lalu, mengapa firasatku menyuruhku menghentikan ga- 
dis itu? 

"Berengsek,” geramku, menyusurkan tangan ke rambut. 
Perasaanku kacau sekali. Aku tidak bisa melupakan Hope. 
Aku tidak bisa melupakan Les. Perasaan tidak rela yang kura- 
sakan begitu merongrong hingga aku mengejar gadis tidak 
dikenal di parkiran toko makanan. 

Aku berbalik pergi dan tinjuku menggebrak kap mesin 
mobil di sebelahku, marah pada diri sendiri karena berpikir 
aku sudah ikhlas lahir dan batin. Ternyata aku belum ikhlas. 
Sedikit pun tidak. 
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Aku belum keluar dari mobil ketika membuka Facebook di 
ponsel. Aku mengetik nama Sky, tidak muncul satu pun hasil 
pencarian. Aku membuka pintu depan dan langsung naik ke 
kamar untuk membuka laptop. 

Aku tidak bisa membiarkan urusan ini. Jika tidak berhasil 
meyakinkan diriku gadis itu bukan Hope, aku bisa sinting. 
Aku membuka laptop dan memasukkan lagi informasi ten- 
tang gadis itu, tapi nihil. Aku menjelajah tiap situs web yang 
terpikir olehku selama setengah jam lebih, tapi nama gadis 
itu tidak memunculkan hasil pencarian apa pun. Aku menco- 
ba melacak tanggal lahirnya, dan pencarianku lagi-lagi nihil. 

Aku mengetik informasi mengenai Hope, dengan segera 
aku menuai hasil selayar penuh artikel baru berikut hasilnya. 
Aku tidak perlu memeriksa semua artikel itu. Aku mengha- 
biskan beberapa tahun terakhir ini membaca semua artikel 
dan petunjuk yang dilaporkan terkait menghilangnya Hope. 
Aku hafal semua informasi itu. Aku menutup laptop dengan 
marah 

Aku butuh berlari. 
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Delapan 


A tidak memiliki ciri nyata yang bisa kuingat. Tidak ada 
tanda lahir. Fakta bahwa aku melihat gadis berambut dan 
bermata cokelat, lalu merasa ia sama dengan gadis berambut 
dan bermata cokelat yang kukenal tiga belas tahun yang 
lalu, mungkin bisa dikatakan obsesif. 

Apakah aku terobsesi? Apakah aku, entah bagaimana, 
merasa takkan bisa mengikhlaskan kematian Les jika tidak 
memperbaiki paling sedikit satu kekacauan yang kubuat da- 
lam hidupku? 

Aku konyol. Aku harus merelakan semua ini. Aku harus 
mengikhlaskan kenyataan tidak bisa mengembalikan Les ke 
sisiku dan takkan pernah menemukan Hope. 

Aku membiarkan pemikiran ini mendekam di benakku 
sepanjang rute lari tiga kilometer lebih. Beban di dadaku 
berkurang sedikit demi sedikit seiring ayunan kakiku. Tiap 
kali mengayun kaki aku mengingatkan diri: Sky adalah Sky, 
Hope adalah Hope, Les sudah meninggal, sekarang tinggal 
aku yang masih hidup, dan aku harus mengendalikan hidup- 
ku. 

Kegiatan lari membantu meredakan sedikit ketegangan 
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karena kejadian di parkiran toko. Aku sudah meyakinkan 
diri bahwa Sky bukan Hope tapi, karena alasan tertentu, 
meskipun hampir yakin dia bukan Hope, aku masih memi- 
kirkan Sky. Aku tidak bisa menyingkirkannya dari benakku, 
dan hatiku bertanya apakah itu kesalahan Grayson. Jika ti- 
dak mendengar Grayson membicarakan Sky pada pesta ma- 
lam Minggu, aku mungkin bisa cepat melupakan kejadian di 
toko dan tidak lagi memikirkan gadis itu. 

Tetapi, aku tidak bisa menghentikan desakan yang kian 
membesar untuk melindungi Sky. Aku kenal sifat Grayson 
dan, meskipun aku bertemu gadis itu hanya beberapa me- 
nit, aku tahu ia tidak layak menerima nasib yang mungkin 
akan ditimpakan Grayson padanya. Tidak ada satu gadis pun 
pantas mendapat laki-laki seperti Grayson. 

Ketika di parkiran, Sky berkata ia punya kekasih, dan ke- 
mungkinan ia menganggap Grayson kekasihnya membuatku 
gundah. Aku tidak tahu mengapa, tapi itu yang kurasakan. 
Hanya mengira Sky adalah Hope, meskipun hanya beberapa 
menit, sudah membuatku merasa memiliki hak besar atas 
dirinya. 

Terlebih sekarang, ketika aku berbelok di pojok dan meli- 
hat Sky berdiri di depan rumahku. 

la di sini. Mengapa ia di sini? 

Aku berhenti berlari dan menumpukan kedua tangan ke 
lutut, mataku terus tertuju ke punggungnya saat aku meng- 
himpun napas. Mengapa ia berdiri di depan rumahku? 

Sky berdiri di pinggir jalan masuk rumahku, tangannya 
bertopang di kotak suratku. Ia menghabiskan tetes terakhir 
air minumnya, mengguncang botol di atas mulut, berusaha 
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memaksa air menetes lagi, tapi botolnya sudah kosong. Ke- 
tika menyadari itu, bahunya melorot dan ia mendongak ke 
langit. 

Melihat kakinya, jelas ia juga pelari. 

Sial, aku tidak bisa bernapas. 

Aku berusaha mengingat semua data yang tercantum di 
SIM Sky dan semua yang dikatakan Grayson tentangnya ma- 
lam Minggu yang lalu, karena tiba-tiba saja aku ingin tahu 
segala sesuatu tentang dirinya. Bukan karena aku mengira 
dia Hope, melainkan karena siapa pun gadis itu... ia cantik 
sekali. Aku tidak tahu apakah aku menyadari kecantikannya 
ketika di toko, karena pikiranku tidak ke sana. Tetapi, seka- 
rang, ketika ia di depanku... segenap benakku memikirkan 
itu. 

Sky menghela napas dalam-dalam, lalu mulai berjalan. 
Aku langsung mengayun langkah dan menyusulnya. 

"Hei, kamu." 

la berhenti saat mendengar suaraku, bahunya langsung 
tegang. Ia berbalik dengan gerakan lambat, tidak urung aku 
tersenyum melihat ekspresi waswas yang menyebar di wa- 
jahnya. 

"Hei," balasnya, terkejut melihat aku berdiri di depannya. 
la kelihatan lebih santai kali ini. Tidak ketakutan padaku 
seperti ketika di parkiran, itu bagus. Tatapannya perlahan- 
lahan turun ke dadaku, lalu celana pendekku. Sesaat ia me- 
mandang wajahku, setelah itu beralih ke kakinya. 

Aku bersandar ke kotak surat dengan gaya santai, ber- 
pura-pura tidak acuh ia baru mengamati tubuhku. Aku akan 
bersikap tidak peduli supaya ia tidak malu, tapi sudah pasti 
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aku takkan melupakannya. Bahkan, mungkin seharian ini 
aku akan memikirkan cara matanya menjelajahi sekujur tu- 
buhku. 

"Kau berlari juga?” tanyaku. Mungkin ini pertanyaan pa- 
ling tidak butuh jawaban saat ini, tapi aku kehabisan bahan 
pembicaraan. 

Sky mengangguk, napasnya masih terengah. “Biasanya 
pagi,” ia membenarkan. "Aku lupa betapa panas cuaca 
siang hari.” Ia mengangkat satu tangan ke wajah untuk 
melindungi mata dari sinar matahari ketika menatapku. Ku- 
litnya memerah, bibirnya kering. Aku mengulurkan botol air- 
ku, lagi-lagi ia berjengit. Aku menahan diri tidak tertawa, 
tapi dalam hati merasa nasibku malang karena membuat ia 
ketakutan setengah mati di toko, sehingga ia khawatir siapa 
tahu aku melakukan sesuatu untuk mencelakainya. 

"Minum ini,” aku menyorong botol minumku ke arahnya. 
"Kau terlihat kelelahan.” 

Sky mengambil botol minumku tanpa ragu-ragu dan me- 
nempelkan bibirnya ke bibir botol, menelan beberapa teguk- 
an. “Trims,” katanya seraya mengembalikan botolku. Ia me- 
ngelap air di bibir atas dengan punggung tangan, lalu meno- 
leh ke belakangnya. "Well, jatah lariku masih dua setengah 
kilometer lagi, jadi sebaiknya aku mulai berlari sekarang.” 

"Hampir empat kilometer,” aku memberitahu. Aku ber- 
usaha tidak memandanginya, tapi sulit karena Sky hampir 
tidak mengenakan apa-apa, tiap lekuk bibir, leher, bahu, 
dada, dan perutnya seolah diciptakan hanya untukku. Se- 
andainya aku bisa melakukan pemesanan awal sosok gadis 
sempurna, sosok pesananku takkan mendekati gadis yang 
sekarang berdiri di depanku. 
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Aku menempelkan mulut botol ke bibirku, menyadari 
mungkin ini caraku untuk bisa berada paling dekat dengan 
bibirnya. Aku bahkan tidak bisa mengalihkan tatapan cukup 
lama darinya untuk minum. 

"Ha?" tanya Sky sembari menggeleng. la kelihatan bi- 
ngung. Ya Tuhan, tolong biarkan ia tetap bingung. 

"Aku bilang jaraknya hampir empat kilometer. Kau ting- 
gal di Conroe, itu sekitar tiga setengah kilometer. Berarti 
hampir delapan kilometer bolak-balik. Aku tidak kenal ba- 
nyak gadis yang melakukan olahraga lari, apalagi delapan 
kilometer sekali tempuh. Mengesankan.” 

la menyipit dan mengangkat tangan, melipatnya di pe- 
rut. "Kau tahu aku tinggal di jalan mana?" 

"Yeah." 

Tatapan Sky masih hangat dan berfokus padaku, meski- 
pun ia membisu. Akhirnya, ia sedikit menyipit dan kelihatan- 
nya makin kesal karena aku terus membisu. 

"Linden Sky Davis, tanggal lahir 29 September, Conroe 
Street 1455. Tinggi 158 senti. Donor.” 

Begitu kata "donor" terucap dari bibirku, Sky langsung 
mundur, ekspresi kesalnya berubah menjadi campuran syok 
dan ngeri. “SIM-mu,” kataku cepat-cepat, menjelaskan ba- 
gaimana aku tahu sebanyak itu tentangnya. "Tadi kau mem- 
perlihatkan SIM-mu padaku. Di toko.” 

"Kau melihatnya hanya dua detik,” kata Sky waswas. 

Aku mengedikkan bahu. "Aku punya daya ingat tajam.” 

"Kau menguntitku.” 

Aku tertawa. "Aku menguntitmu? Kau berdiri di depan 
rumahku.” Aku menunjuk rumah di belakangku, lalu jema- 
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riku mengetuk kotak surat untuk memperlihatkan ia yang 
mendatangiku. Bukan sebaliknya. 

Sky terbelalak karena malu ketika mengamati rumah di 
belakangku. Wajahnya memerah ketika menyadari kesan 
yang ia timbulkan karena bisa-bisanya rehat di depan rumah- 
ku. "Well, trims untuk airnya,” kata Sky cepat-cepat. Ia me- 
lambai padaku lalu berbalik dan mulai mengayun langkah. 

"Tunggu sebentar,” seruku sambil mengejar. Aku berla- 
ri hingga melewati Sky lalu berbalik, mencoba mengarang 
alasan supaya ia jangan pergi dulu. “Mari kuisi botolmu.” 
Tanganku menjangkau ke bawah dan mengambil botol air- 
nya. "Aku segera kembali.” Aku berjalan ke rumahku, berha- 
rap bisa mengulur waktu lebih lama bersamanya. Aku harus 
mengarang banyak rencana untuk memenangkan kesan per- 
tama yang baik. 

“Siapa gadis itu?” tanya ibuku begitu aku tiba di dapur. 
Aku memosisikan botol air Sky di bawah keran hingga pe- 
nuh, kemudian berbalik menghadap Mom. "Namanya Sky,” 
kataku, tersenyum. "Aku bertemu dengannya di toko ma- 
kanan tadi siang." 

Ibuku menatap ke luar jendela pada Sky, setelah itu kem- 
bali menatapku dan menelengkan kepala. "Dan kau sudah 
membawa dia ke rumah kita? Tidakkah menurutmu itu ter- 
lalu cepat?” 

Aku mengangkat botol air. "Dia kebetulan lewat sini keti- 
ka berlari dan kehabisan air minum." Aku berjalan ke pintu, 
lalu berbalik menghadap ibuku dan mengedip. "Aku berun- 
tung, kebetulan kita punya air." 

Mom tertawa. Senyum di wajah ibuku terlihat menye- 
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nangkan karena ia jarang sekali tersenyum. "Well, semoga 
beruntung, Casanova,” serunya dari belakangku. 

Aku berlari untuk mengembalikan botol air pada Sky dan 
ia langsung minum lagi. Aku berusaha mencari cara mem- 
perbaiki kesan pertamanya tentang diriku. 

"Mm... kejadian tadi siang,” kataku ragu-ragu, "di toko? 
Jika aku membuatmu waswas, aku menyesal." 

Sky menatap tepat ke mataku. "Kau tidak membuatku 
waswas.” 

la berdusta. Karena kentara aku membuatnya waswas. 
Bahkan ketakutan. Tetapi, sekarang ia menatapku penuh 
percaya diri. 

Gadis ini membingungkan. Sangat membingungkan. 

Aku memperhatikan Sky semenit, berusaha semampuku 
menafsirkan sikapnya, tapi tidak punya gagasan sedikit pun. 
Jika aku menunjukkan gelagat tertarik padanya sekarang, 
aku tidak tahu ia akan meninjuku atau menciumku. Saat ini, 
aku cukup yakin akan puas dengan pilihan mana pun. 

"Aku bukan berusaha menunjukkan aku terpikat pada- 
mu,” kataku, dengan niat ingin mendapat reaksi darinya. 
"Aku hanya mengira kau orang lain.” 

"Tidak apa-apa,” kata Sky pelan. la tersenyum, bibirnya 
mengetat dan nada kecewa dalam suaranya terdengar jelas. 
Aku tersenyum ketika tahu aku membuatnya sedikit kecewa. 

"Bukan berarti aku takkan terpikat padamu,” jelasku. 
"Hanya saja, bukan itu niatku saat di toko tadi.” 

Sky tersenyum. Ini pertama kali aku mendapat senyum 
tulus darinya, membuatku merasa seperti memenangkan tri- 
atlon. 
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"Kau mau kutemani berlari?” tanyaku, menunjuk jalan 
menuju rumahnya. 

"Tidak usah." 

Aku mengangguk, meskipun tidak menyukai jawaban 
Sky. "Well, tadi aku juga berencana lari ke arah sana. Aku 
lari dua kali sehari dan masih tersisa dua..." 

Aku maju selangkah mendekati Sky ketika melihat me- 
mar yang kentara masih baru di bawah matanya. Aku meng- 
gamit dagu Sky dan mendongakkan kepalanya supaya bisa 
melihat lebih jelas. Pikiran-pikiranku yang tadi terpinggirkan, 
tiba-tiba aku dikuasai keinginan meluap untuk menghajar 
siapa pun yang menyentuh Sky. 

“Siapa yang melakukan ini padamu? Tadi siang matamu 
tidak seperti ini.” 

Sky mundur melepaskan diri dari tanganku. “Ini kecela- 
kaan. Jangan pernah mengusik tidur siang gadis remaja.” 
la mencoba menertawakan jawabannya, tapi aku lebih tahu 
yang sebenarnya. Pada masa lalu aku pernah melihat cu- 
kup banyak memar yang tidak bisa dijelaskan di tubuh Les, 
sehingga tahu kaum wanita bisa menyembunyikan omong 
kosong seperti ini lebih daripada yang ingin mereka akui. 

Aku mengusap memar Sky dengan ibu jari, berusaha me- 
ngendalikan amarah yang melanda sekujur tubuhku. "Kau 
akan menceritakannya pada seseorang, bukan, jika ada yang 
melakukan ini padamu?" 

Sky hanya menatapku. Tidak ada tanggapan. Tidak ada, 
"Ya, tentu saja aku akan menceritakannya pada seseorang." 
Bahkan jawaban, "Mungkin," juga tidak. Dinginnya sambut- 
an Sky mengingatkanku pada situasi serupa yang dihadapi 
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Les. Les tidak pernah mengaku Grayson menyakitinya secara 
fisik, tapi memar yang kulihat di tangan Les pada minggu 
sebelum aku memaksa Grayson putus dengan Les nyaris ber- 
akhir dengan pembunuhan. Jika aku sampai tahu Grayson 
yang melakukan ini pada Sky, cowok itu takkan lagi memiliki 
tangan yang bisa ia gunakan untuk menjamah Sky. 

"Aku akan menemanimu lari,” kataku lagi. Aku meme- 
gang bahu Sky dengan tegas lalu membalik tubuhnya tanpa 
memberi ia kesempatan menyatakan keberatan. 

Sky tidak berusaha menyatakan keberatan. Ia mulai ber- 
lari, jadi aku mulai menyesuaikan ayunan yang mantap di 
sebelahnya. Aku menggerutu sepanjang perjalanan kembali 
ke rumah Sky. Aku marah karena tidak mengetahui akar 
permasalahan yang menimpa Les, dan marah karena Sky 
mungkin saja menghadapi perlakuan buruk yang sama. 

Kami tidak berbicara sepanjang perjalanan pulang ke ru- 
mah Sky, sampai ia berbalik untuk melambaikan salam per- 
pisahan di pinggir jalan masuk. “Kurasa... sampai bertemu 
lagi?” katanya sambil berjalan mundur ke arah rumah. 

“Sudah pasti,” sahutku, merasa yakin akan bertemu lagi 
dengannya. Terlebih karena sekarang aku tahu tempat ting- 
galnya. 

Sky tersenyum lalu berlari ke rumahnya; setelah ia me- 
nempuh separuh jalan masuk, aku tersadar tidak punya cara 
menghubunginya. Ia tidak memiliki akun Facebook, jadi aku 
tidak bisa mengontaknya dari media itu. Aku tidak tahu no- 
mor teleponnya. Aku tidak bisa begitu saja muncul di rumah 
Sky tanpa pemberitahuan. 

Aku tidak ingin Sky meninggalkanku sampai aku yakin 
akan berbicara lagi dengannya. 
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Dengan cepat aku memutar tutup botol airku dan me- 
nuang isinya ke rumput, lalu memasang kembali tutupnya. 

"Sky, tunggu,” seruku. Ia berhenti dan berbalik. “Bisa aku 
minta tolong?” 

"Yeah?" 

Aku melempar botol kosongku pada Sky. Ia menangkap, 
lalu mengangguk dan berlari masuk ke rumah untuk meng- 
isinya. Aku mengeluarkan ponsel dari saku dan langsung 
mengirim pesan singkat pada Daniel. 


Sky Davis. Gadis yang disebut-sebut Grayson Sabtu malam 
lalu. Apakah ia punya pacar? 


Sky membuka pintu depan rumah dan berjalan keluar ketika 
Daniel membalas pesanku. 


Dia punya beberapa kekasih, berdasarkan yang 
kudengar. 


Aku masih memandangi balasan Daniel ketika Sky menyo- 
dorkan botol air padaku. Aku menerimanya dan minum se- 
teguk, tidak tahu pasti mengapa sulit bagiku menemukan 
kebenaran dalam jawaban Daniel. Meskipun Sky masih teka- 
teki bagiku, dari gerak-geriknya yang waspada, aku tahu ia 
tipe yang tidak mudah membiarkan orang lain masuk ke 
kehidupannya. Berdasarkan interaksiku dengan Sky, citranya 
tidak sesuai dengan yang digambarkan orang lain. 

Aku kembali menutup botol air dan berusaha sebisanya 
memfokuskan mataku padanya, tapi omong kosong jika bra 
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olahraga yang ia pakai tidak memiliki daya magnet. "Apakah 
kau ikut lomba lari?” tanyaku, mencoba tetap fokus. 

Sky menutupi perut dengan kedua lengan dan gerak- 
annya membuatku ingin meninju diri sendiri karena caraku 
menatapnya ternyata sangat kentara. Hal terakhir yang kui- 
nginkan adalah membuat Sky tidak nyaman. 

"Tidak," sahut Sky. “Tapi aku berpikir ingin mencoba.” 

"Kau harus mencoba. Kau tidak kehabisan napas saat 
berlari, padahal jarak larimu hampir delapan kilometer. Apa- 
kah kau murid senior?” 

Sky tersenyum. Berarti sudah dua kali ia tersenyum pada- 
ku seperti itu, dan senyumnya mulai membuatku melayang. 

"Tidakkah kau seharusnya sudah tahu jika aku murid se- 
nior?” tanya Sky, masih sambil tersenyum lebar. “Kemampu- 
anmu menguntit makin menurun.” 

Aku tertawa. "Well, kau membuat kegiatan menguntit- 
mu jadi agak sulit. Aku bahkan tidak bisa menemukanmu di 
Facebook." 

Sky tersenyum lagi. Aku benci karena terus menghitung 
berapa kali ia tersenyum. Tiga kali. 

"Aku tidak memiliki akun Facebook," jelas Sky. "Aku ti- 
dak memiliki akses Internet.” 

Aku tidak tahu apakah Sky berbohong supaya aku ang- 
kat kaki tanpa cerewet, atau ia jujur tentang tidak memiliki 
akses Internet. Aku tidak tahu mana yang lebih sulit kuper- 
caya. "Bagaimana dengan ponselmu? Apakah kau tidak bisa 
mengakses Internet dengan ponselmu?" 

Sky mengangkat tangan untuk mengencangkan kucirnya, 
membuatku merasa saat ini aku yang kehabisan napas. “Ti- 
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dak punya ponsel. Ibuku bukan penggemar teknologi mo- 
dern. Televisi juga tidak punya.” 

Aku menunggu Sky tertawa, tapi hanya dalam beberapa 
detik terlihat jelas ia serius. Ini tidak bagus. Lalu bagaimana 
caranya aku bisa berhubungan dengannya? Bukan berarti 
itu perlu. Hanya saja, aku memiliki firasat cukup bagus ingin 
berhubungan dengannya. “Sial.” Aku tertawa. “Kau serius? 
Apa yang kaulakukan untuk bersenang-senang?” 

Sky mengedikkan bahu. “Aku berlari.” 

Ya, itu jelas. Dan jika aku bisa menemukan alasan pas, ia 
takkan lagi berlari seorang diri. 

"Well, soal itu,” aku memajukan tubuh lebih dekat pada 
Sky, “kau tidak mungkin tahu pukul berapa seseorang ba- 
ngun untuk lari pagi, bukan?” 

Sky menghela napas singkat, setelah itu berusaha mene- 
nangkan diri dengan senyum. Tiga setengah. 

"Aku tidak tahu apakah kau mau bangun sepagi itu,” 
kata Sky. 

Andai Sky tahu aku bahkan rela tidak pernah tidur lagi 
jika ia bersedia berlari bersamaku. “Kau tidak tahu betapa 
besar keinginanku bangun pagi-pagi.” 

Begitu senyum keempat Sky terkembang, ia menghilang. 
Kejadiannya sangat cepat, sehingga aku tidak sempat be- 
reaksi. Bunyi yang terdengar ketika tubuhnya menghantam 
trotoar membuatku meringis. Aku sontak berlutut dan mem- 
balik tubuhnya. 

"Sky?" panggilku, mengguncangnya. la pingsan. Aku me- 
natap ke arah rumahnya, lalu meraupnya dan segera berlari 
ke sana. Aku tidak repot-repot mengetuk, karena tanganku 
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hanya dua. Aku mengangkat kaki dan menendang pintu 
depan, berharap di dalam ada orang yang memberiku izin 
masuk. 

Dalam hitungan detik, pintu depan terbuka dan seorang 
wanita muncul. Ia menatapku kebingungan, sampai menge- 
nali Sky yang terkulai di gendonganku. 

"Ya Tuhan!” Wanita itu segera melebarkan pintu untuk 
mempersilakanku masuk. 

"Dia pingsan di jalan masuk,” aku memberitahu. “Kurasa 
dia kekurangan air.” 

Wanita itu segera berlari ke dapur ketika aku merebah- 
kan Sky ke sofa ruang tamu. Begitu kepalanya menyentuh 
lengan kursi, Sky merintih dan kelopak matanya bergerak- 
gerak membuka. Aku mengembuskan napas lega, lalu me- 
nepi ketika ibu Sky datang lagi. 

"Sky, minum dulu,” kata wanita itu. la membantu Sky 
minum, lalu menurunkan gelas. "Aku akan mengambil kain 
dingin,” katanya, lalu berjalan ke arah lorong. 

Sky mendongak menatapku dan meringis. Aku berlutut 
di sebelahnya, merasa buruk karena membiarkan ia terjatuh 
seperti tadi. Tetapi, kejadiannya terlalu cepat. Sedetik Sky 
masih berdiri di depanku: detik berikutnya tidak lagi. "Kau 
yakin baik-baik saja?” tanyaku setelah ibu Sky meninggalkan 
ruang tamu. "Jatuhmu tadi cukup menyakitkan.” 

Butiran batu halus dan tanah menempel di pipi Sky, jadi 
aku mengelapnya. Sky memejam rapat-rapat dan menutup 
wajah dengan tangan. 

"Ya Tuhan,” rintihnya. "Aku sungguh menyesal. Ini me- 
malukan sekali.” 
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Aku menggenggam pergelangan Sky dan menarik ta- 
ngannya dari wajah. Hal terakhir yang kuinginkan adalah 
Sky malu. Aku bersyukur ia baik-baik saja. Aku lebih bersyu- 
kur lagi karena kejadian ini memberiku alasan membopong- 
nya masuk. Sekarang aku di rumah Sky, memiliki dalih untuk 
datang lagi karena ingin mengecek kondisinya minggu ini. 
Aku tidak mungkin lebih beruntung lagi. 

“Sstt,” bisikku. "Aku agak menyukainya.” 

Bibir Sky melekuk membentuk senyum. Lima. 

"Ini kainnya, Manis. Kau ingin sesuatu untuk meredakan 
sakitmu? Apakah kau mual?” Ibu Sky menyerahkan kain pa- 
daku lalu berjalan ke dapur. "Mungkin aku punya calendula 
atau akar burdock.” 

Sky memutar bola mata. "Aku baik-baik saja, Mom. Tidak 
ada yang sakit." 

Aku mengelap sisa kotoran di pipi Sky dengan kain. "Kau 
mungkin tidak merasa ada yang sakit sekarang, tapi nanti 
akan ada,” kataku pelan. Sky tidak melihat sekeras apa ia 
terbanting ke tanah. Dijamin ia akan merasakan nyerinya 
besok. "Kau harus minum obat, untuk berjaga-jaga.” 

Sky mengangguk dan mencoba duduk, jadi aku memban- 
tu. Ibunya datang lagi ke ruang tamu membawa segelas jus 
lalu menyodorkan pada Sky. 

"Maafkan aku,” kata ibu Sky, mengulurkan tangan pada- 
ku. "Aku Karen Davis." 

Aku berdiri dan menyambut uluran tangannya. "Dean 
Holder,” sebutku, sekilas melirik Sky. "Teman-teman me- 
manggilku Holder.” 

Karen tersenyum. "Bagaimana kau dan Sky berkenalan?” 
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"Tidak berkenalan, sebenarnya,” sahutku. “Hanya kebe- 
tulan waktu dan tempatnya pas, kurasa." 

"Well, terima kasih karena menolong Sky. Aku tidak tahu 
mengapa dia pingsan. Dia tidak pernah pingsan.” Karen me- 
noleh pada Sky. “Kau makan sesuatu hari ini?” 

"Secuil ayam saat makan siang,” sahut Sky. “Makanan 
kafeteria memuakkan.” 

Makanan kafeteria. Jadi, Sky belajar di sekolah negeri. 
Sepertinya aku baru berpikir ulang tentang keputusanku ti- 
dak melanjutkan sekolah. 

Karen memutar bola mata dan mengacungkan kedua ta- 
ngan. “Mengapa kau berlari tanpa makan dulu?” 

"Aku lupa,” sahut Sky dengan nada membela diri. “Biasa- 
nya aku tidak berlari sore-sore.” 

Karen beranjak ke dapur lagi membawa gelas kosong 
sambil mengembuskan napas berat. "Mom tidak ingin kau 
berlari lagi, Sky. Apa yang akan terjadi jika tadi kau sendiri- 
an? Kau terlalu sering berlari.” 

Ekspresi di wajah Sky sungguh tidak ternilai. Ternyata 
baginya berlari sama penting seperti bernapas. 

"Dengar," kataku, ketika melihat celah yang bisa kuman- 
faatkan untuk menenteramkan semua pihak yang terlibat, 
terutama diriku sendiri. "Aku tinggal di Ricker, dan tiap sore 
aku berlari melewati jalan ini. Jika bisa membuatmu lebih 
tenang, aku akan dengan senang hati menemani Sky lari 
pagi selama minggu depan. Aku biasanya berlari di lintasan 
sekolah, tapi bukan masalah besar. Mengerti kan, hanya 
untuk memastikan kejadian ini tidak terulang.” 

Karen kembali ke ruang tamu dan menatap kami berdua. 
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"Aku setuju usul itu,” katanya, lalu mengalihkan perhatian 
pada Sky. “Jika menurut Sky itu ide bagus.” 

Please, anggap ide ini bagus. 

"Boleh saja,” sahut Sky sambil mengedikkan bahu. 

Tadinya aku mengharapkan jawaban “bagus banget", 
tapi “boleh saja” pun sudah cukup. 

Sky mencoba berdiri, tapi tubuhnya limbung ke kiri. Aku 
langsung menangkap tangannya untuk mendudukkannya di 
sofa. 

"Pelan-pelan," kataku pada Sky. Aku menatap Karen. "An- 
da punya biskuit untuknya? Mungkin itu bisa membantu.” 

Karen beranjak ke dapur, aku kembali menujukan per- 
hatianku pada Sky. “Kau yakin baik-baik saja?” Aku menyu- 
surkan ibu jari ke pipinya tanpa alasan apa pun selain fakta 
sederhana ingin menyentuh pipinya lagi. Begitu jemariku 
membelai kulitnya, tangan Sky merinding. Ia mempererat 
lipatan tangannya di dada dan mengusap kulit yang merin- 
ding. Tidak urung aku menyengir ketika tahu sentuhanku di 
kulitnya menyebabkan ia merinding. Perasaan. Paling. Indah. 
Yang. Kurasakan. 

Aku melirik arah kepergian Karen untuk memastikan ia 
tidak dalam perjalanan kembali ke ruang tamu, lalu mema- 
jukan tubuh pada Sky. “Pukul berapa sebaiknya aku datang 
untuk menguntitmu besok?” 

"Setengah tujuh?" tanya Sky, menahan napas. 

"Setengah tujuh kedengarannya bagus.” Setengah tujuh 
pagi adalah jam favoritku yang baru dalam sehari. 

"Holder, kau tidak harus melakukan ini.” Sky menatap 
langsung ke mataku, seolah ingin memberiku kesempatan 
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mengurungkan niat. Mengapa pula aku ingin mengurung- 
kan niat? 

"Aku tahu aku tidak harus melakukan ini, Sky. Aku hanya 
melakukan yang kuinginkan.” Aku makin mendekat, berha- 
rap melihat kulitnya merinding lagi. “Dan aku ingin berlari 
bersamamu.” 

Aku menjauh dari Sky ketika Karen datang lagi ke ruang 
tamu. Sky tetap menatap mataku lekat-lekat, membuatku 
berharap lebih daripada apa pun sekarang sudah besok pagi. 

"Makan ini,” kata Karen, meletakkan biskuit di tangan 
Sky. 

Aku berdiri dan berpamitan pada Karen. “Jaga dirimu," 
kataku pada Sky sambil berjalan mundur ke pintu depan. 
"Sampai bertemu besok pagi?” 

Sky mengangguk, dan hanya itu penegasan yang kubu- 
tuhkan. Aku keluar sambil menutup pintu, senang karena 
berhasil melakukan sesuatu yang menguntungkan diri sen- 
diri. Begitu meninggalkan jalan masuk Sky dan kembali di 
trotoar, aku mengeluarkan ponsel dari saku dan menelepon 
Daniel. 

"Hei, Hopeless,” sapa Daniel ketika menyahut telepon. 

"Sudah kubilang, berhenti memanggilku seperti itu, be- 
rengsek.” 

"Harusnya kaupikirkan itu sebelum membuat tato,” Dani- 
el balas mengejek. “Ada apa?” 

"Sky Davis,” sahutku cepat. “Siapa dia, dari mana asal- 
nya, apakah dia bersekolah di sini, dan apakah dia berken- 
can dengan Grayson?” 

Daniel tertawa. "Wuah, Sobat. Tenanglah. Pertama-tama, 
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aku tidak pernah bertemu dia. Kedua, jika dia Sky yang 
kukatakan sudah kurenggut kesuciannya di depan Val pada 
pesta Sabtu lalu, tidak mungkin aku bertanya ke sana kema- 
ri mencari info tentangnya. Aku masih berusaha meyakinkan 
Val bahwa aku tidak pernah tidur dengan gadis itu. Bertanya 
pada orang-orang tentang gadis itu hanya membuat situasi- 
ku makin runyam, man." 

Aku mengerang. “Daniel, please. Aku harus tahu, dan 
kau lebih jago daripada aku untuk urusan seperti ini." 

Sambungan telepon sunyi cukup lama. “Baiklah,” sahut- 
nya kemudian. "Tapi dengan satu syarat.” 

Aku tahu pasti ada syaratnya. Selalu ada syarat jika beru- 
rusan dengan Daniel. "Syarat apa?” 

"Kau datang ke sekolah besok. Sehari saja. Mendaftarlah 
besok, cobalah bersekolah sehari saja: jika nanti benar-benar 
tidak suka, kau bisa keluar secara resmi tanpa mendapat 
restuku.” 

"Sepakat," sahutku segera. Aku bisa menahan diri sehari. 
Terutama jika Sky akan ada di sekolah. 
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Delapan Setengah 


LES, 


Berengsek, Les. BERENGSEK. 

Rasanya sudah lama sekali sejak aku menulis surat untukmu, 
padahal baru tadi pagi. Banyak sekali yang terjadi, tanganku ge- 
metar hingga hampir tidak bisa menulis. 

Aku masih belum berbicara dengan Mom tentang keputusan- 
ku keluar dari sekolah, semata karena aku tidak terlalu yakin lagi 
ingin keluar. Kita lihat bagaimana setelah besok. 

Kau sudah duduk untuk mendengar ini? Duduklah, Les. 

Aku. 

Menemukan. 

Hope. 

Juga tidak menemukannya. 

Well, aku belum terlalu yakin tidak menemukan Hope, tapi aku 
lebih yakin ia bukan Hope. Apakah itu masuk akal? Maksudku, 
ketika melihatnya, aku yakin dia Hope. Tapi ketika sadar dia tidak 
mengenaliku, aku berpikir mungkin aku keliru, dia berpura-pura, 
atau... aku tidak tahu. Aku hanya mulai meragukan diriku. Lalu 
aku bertingkah seperti penguntit sinting, sehingga dia memper- 
lihatkan kartu pengenalnya padaku—tindakan bodoh, jika mem- 
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pertimbangkan tingkahku yang seperti penguntit. Kartu pengenal 
itu membuktikan dia bukan Hope, membuat hatiku hancur, tapi 
hanya dua jam. Ketika lari sore, aku bertemu lagi dengannya ber- 
kat takdir, kebetulan, campur tangan Ilahi, atau mungkin kau pu- 
nya andil dalam pertemuan kami. Apa pun, atau siapa pun, yang 
membuat peristiwa itu terjadi, gadis itu berdiri di depan rumah 
kita, dia cantik dan memesona. Ya Tuhan, dia kelihatan baik, Les. 

Aku yakin kau ingin mendengar itu, bukan? 

Pokoknya, aku yakin jika benar dia Hope, dia pasti ingat pa- 
daku. Terutama setelah aku memberitahu ibunya namaku Dean 
Holder. Aku melirik Sky untuk melihat apakah nama depanku 
mengingatkan dia pada sesuatu, tapi berdasarkan wajahnya yang 
hampa ekspresi, tidak seperti teringat sesuatu, tidak mungkin dia 
orang yang sama. 

Kau ingin tahu bagian paling anehnya, Les? Bagian dari hari ini 
yang membuatku mengalami lompatan terbesar dalam hidupku? 

Aku tidak ingin gadis itu Hope. 

Jika dia Hope, semua drama, stres, dan perhatian media akan 
mengurung kami lagi, dan aku tidak ingin dia mengalami itu. Ga- 
dis ini kelihatan bahagia, sehat, tidak memperlihatkan gerak-gerik 
yang kuduga akan diperlihatkan Hope kita andai kita menemu- 
kannya. Jadi aku senang Sky bukan Hope dan Hope bukan Sky. 

Daniel juga bilang, Sky tidak bisa disebut secara resmi berken- 
can dengan Grayson, jadi itu nilai tambah, karena menurut Daniel, 
hubungan Sky dengan Grayson masih samar-samar. Aku berharap 
bisa mencegah sebelum hubungan mereka menjadi jelas. 

Maaf, aku melantur. Hanya saja, ini jenis hari yang tidak kau- 
harap ketika kau terbangun menyongsongnya. Nanti akan kuceri- 
takan padamu apa yang terjadi besok. Aku berutang pada Daniel 
untuk datang ke sekolah sehari. 

N.B. Hari ini mata Sky lebam. Dia tidak menceritakan apa yang 
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terjadi, tapi kau tahu betapa aku paranoid tentang sesuatu yang 
berkaitan dengan Grayson meskipun hanya sedikit. Aku takkan 
pernah melupakan hari ketika kau pulang dengan tangan memar, 
Les. Kau memohon padaku jangan membunuh Grayson karena, 
aku bersumpah padamu, aku pasti membunuhnya jika kau tidak 
bersumpah bukan Grayson pelakunya. 

Aku tidak tahu apakah kau jujur ketika berkata mendapat 
memar itu saat mengikuti kelas atletik. Aku tidak tahu apakah 
Grayson mampu melakukan perbuatan seperti itu. Tapi melihat 
memar di bawah mata Sky membuatku darahku mendidih seperti 
ketika aku mengira Grayson menyakitimu. Kau tidak di sini lagi 
untuk kulindungi, jadi aku merasakan desakan kuat melindungi 
Sky, padahal aku tidak mengenalnya. 

Jangan ceritakan ini pada Daniel—bukan berarti kau bisa ber- 
cerita—tapi aku berniat datang ke sekolah besok meskipun Daniel 
tidak menyebutkannya sebagai syarat. Aku ingin melihat dengan 
mata sendiri bagaimana Sky dan Grayson berinteraksi, supaya 
bisa memutuskan apakah kali ini aku benar-benar perlu membu- 
nuh orang itu. 


H 
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Sembilan 


KU datang ke rumah Sky sepuluh menit terlalu cepat, 
Azi aku duduk di pinggir jalan sambil melakukan 
peregangan. Setelah pulang dari rumahnya kemarin, aku 
merasa keputusanku menawarkan diri menemani Sky berlari 
sedikit terlalu cepat. Ini bukan sifatku, apalagi biasanya aku 
tidak berlari sejauh ini dalam sehari, tapi aku tidak tahu 
dengan cara bagaimana aku bisa bertemu ia lagi. 

Aku mendengar Sky berjalan di belakangku, jadi aku ber- 
balik dan berdiri. “Hei, kamu." 

Aku berharap Sky tersenyum atau membalas sapaanku; se- 
bagai gantinya, ia hanya menatapku dari atas ke bawah dengan 
kernyit tidak suka. Aku tidak menggubris reaksi Sky, berharap 
itu hanya karena ia bukan tipe orang yang suka bangun pagi. 

"Kau ingin melakukan peregangan dulu?" tanyaku. 

Sky menggeleng. "Sudah." 

Aku penasaran apakah Sky menjadi pendiam karena ke- 
sakitan akibat jatuh kemarin. Memar di bawah mata masih 
kentara, tapi pipinya tidak separah perkiraanku. Aku meng- 
ulurkan tangan, ibu jariku mengusap lecet di wajahnya. "Ke- 
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lihatannya tidak terlalu parah. Kau kesakitan?” Sky mengge- 
leng. “Bagus. Kau siap?” 

la mengangguk. "Yeah." 

Aku hanya mendapat jawaban dua patah kata darinya? 
Sky berbalik dan kami mulai berlari tanpa berbicara. Aku 
tidak pernah berlari dengan seorang gadis sebelum ini, tapi 
aku membayangkan ada sedikit percakapan. Berdasarkan 
sapaan dingin di halaman depan rumahnya tadi, aku tidak 
tahu apakah Sky merasa tidak tenang di dekatku, ataukah 
sikap pendiamnya justru pertanda ia merasa tenang. Bisa 
jadi yang mana saja. 

Ketegangan berkurang begitu aku tertinggal di belakang 
Sky. Lebih mudah bagiku menghadapi suasana tanpa perca- 
kapan jika aku tidak lari bersebelahan dengannya. Aku tidak 
tahu harus berkata apa. Aku bukan tipe orang yang suka 
memulai percakapan, tapi berada di dekat Sky membuat ke- 
mampuanku menjalin percakapan makin tumpul. Aku rasa, 
jika ingin hubunganku dengan Sky berkembang, aku harus 
menekan ketidakberdayaanku. Aku menambah kecepatan 
lari dan kembali menyejajarkan langkah dengan Sky. 

"Sebaiknya kau mencoba ikut lomba,” usulku. "Stamina- 
mu lebih baik daripada kebanyakan cowok di tim lari tahun 
lalu." 

Sky menggeleng dan terus berfokus pada trotoar di de- 
pan kami. "Aku tidak tahu apakah aku ingin ikut lomba,” sa- 
hutnya. "Aku tidak kenal siapa-siapa di sekolah. Aku berniat 
menjajal kemampuanku, tapi sejauh ini kebanyakan orang di 
sekolah bisa dikatakan agak... kejam. Aku tidak ingin menja- 
di sasaran mereka dalam jangka waktu lama di balik kedok 
tim lari.” 
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Aku tidak senang karena baru sehari di sekolah Sky sudah 
tahu betapa jahat murid-muridnya. Dalam hati aku bertanya, 
apa yang mereka lakukan hingga membuat hari pertama 
Sky bersekolah seburuk itu? 

"Kau baru sehari bersekolah di sekolah negeri. Bersabar- 
lah. Kau tidak bisa berharap menjalani homeschooling seu- 
mur hidup, lalu ketika masuk sekolah langsung mendapat 
banyak teman baru." 

Aku merasa jahat karena mengeluarkan kata-kata yang 
berlawanan dengan kata hatiku. Jika ingin benar-benar jujur, 
aku seharusnya menyuruh Sky kembali bersekolah di rumah, 
karena cara itu berhasil untuknya sebelum masuk sekolah 
negeri. Aku menoleh untuk menatap Sky, tapi ia tidak lagi 
berlari di sebelahku. Aku berbalik, Sky berdiri berkacak ping- 
gang beberapa langkah di belakangku. Aku buru-buru men- 
datangi. 

"Kau baik-baik saja? Apakah kau pusing?” Aku meme- 
gang bahu Sky, bersiaga siapa tahu ia pingsan. Aku akan 
merasa seperti cowok berengsek sejati jika membiarkan Sky 
ambruk lagi ke trotoar seperti kemarin. 

Sky menggeleng sebagai jawaban tidak, lalu menepis ta- 
nganku dari bahunya. “Aku baik-baik saja,” katanya. 

Sky kesal karena sesuatu. Aku berusaha mengingat apa- 
kah aku salah bicara, tapi sepertinya aku tidak mengucapkan 
sesuatu yang menyinggung. “Apakah aku salah bicara?" 

Sky menurunkan tatapan ke trotoar dan mulai berjalan 
lagi, jadi aku mengikuti. “Sedikit,” sahut Sky dengan nada 
kesal. "Kemarin aku hanya separuh bercanda ketika menga- 
takan kau menguntitku, tapi kau mengaku mencariku di Fa- 


115 


cebook setelah bertemu denganku. Setelah itu kau berkeras 
ingin menemaniku berlari, sekalipun ruteku tidak sama de- 
ngan rutemu. Sekarang, entah bagaimana, kau tahu sudah 
berapa lama aku bersekolah di sekolah negeri. Juga tahu 
aku bersekolah di rumah. Aku takkan berbohong, ini mem- 
buatku gelisah.” 

Sial. Ada apa denganku? Bagaimana caraku mengaku 
bahwa sebagian besar info yang kuketahui tentangnya ber- 
asal dari ketidaksengajaan mendengar ucapan Grayson di 
pesta dan berdasarkan gosip spekulatif dari Daniel? Sky ti- 
dak perlu tahu itu. Aku tidak ingin Sky tahu itu. 

Aku mengembuskan napas dan meneruskan menemani 
Sky berjalan ke rumahnya. "Aku bertanya sana-sini,” aku 
memberitahu. “Aku tinggal di daerah ini sejak umur sepuluh, 
jadi punya banyak teman. Aku penasaran padamu.” 

Sky memusatkan perhatian padaku, seolah menduga- 
duga bagaimana aku tahu sebanyak itu tentangnya. Aku 
tidak berniat mengakui hal-hal yang tidak sengaja kudengar 
dari Grayson, karena tidak ingin melukai hati Sky. Aku juga 
tidak ingin mengaku bahwa aku memohon Daniel menca- 
rikan lebih banyak informasi untukku, karena tidak ingin 
membuat Sky ketakutan. Tetapi, berdasarkan ekspresi skep- 
tis yang menyebar di wajah Sky, ia sudah menimbun rasa 
tidak percaya yang besar padaku. 

Aku menggamit siku Sky sehingga ia berhenti berjalan. 
Aku membalik tubuhnya supaya menghadapku. 

"Sky. Menurutku kita salah paham ketika di toko kema- 
rin. Dan percakapan tentang menguntit itu, aku bersumpah, 
hanya bercanda. Aku tidak ingin kau merasa tidak tenteram 
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di dekatku. Apakah kau akan merasa lebih baik jika menge- 
tahui lebih banyak tentangku? Tanyakan sesuatu padaku, 
aku akan menjawab. Apa saja." 

"Jika aku bertanya sesuatu padamu, apakah kau akan 
menjawab dengan jujur?" 

Aku menatap mata Sky lekat-lekat. “Hanya itu yang bisa 
kulakukan," sahutku. Aku memang berniat jujur pada Sky, 
kecuali jika aku berpikir kejujuranku akan membuat Sky sakit 
hati. 

"Mengapa kau keluar dari sekolah?” 

Aku mengembuskan napas, berharap ia menanyakan to- 
pik yang tidak terlalu pelik. Seharusnya aku tahu mengha- 
dapi Sky takkan mudah. 

Aku mulai berjalan lagi. "Secara teknis, aku belum kelu- 
ar.” 

"Well, kau tidak masuk sekolah setahun. Aku menyebut 
itu keluar." 

Komentar itu membuatku penasaran apakah Sky juga 
mendengar desas-desus tentang aku. Tentu saja setahun ini 
aku bersekolah, hanya saja bukan di sekolah ini. Tetapi, Sky 
tidak menanyakan desas-desus tentang aku ditahan di penja- 
ra anak nakal, jadi aku takkan menyodorkan informasi yang 
tidak perlu. 

"Aku baru kembali ke kota ini lagi beberapa hari yang 
lalu,” kataku. "Aku dan ibuku melewati tahun yang lumayan 
pelik tahun lalu, jadi aku pindah ke tempat ayahku di Austin 
beberapa lama. Aku bersekolah selama di sana, tapi aku 
merasa sudah waktunya pulang. Jadi, di sinilah aku.” 

Sky menyipit seolah ingin marah padaku, tapi ekspresi 
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yang tercipta terlalu memesona untuk disebut menakut- 
nakuti. Aku mempertahankan senyumku, karena tahu Sky 
menganggap serius perkara sekolah ini. “Itu tidak menjelas- 
kan alasanmu memutuskan berhenti, alih-alih pindah seko- 
lah." 

Sky benar, tapi hanya karena aku tidak tahu jawaban 
atas pertanyaannya. 

"Aku tidak tahu. Jujur saja, aku masih mencoba memu- 
tuskan langkah yang ingin kutempuh. Tahun lalu cukup ka- 
cau. Belum lagi, aku benci sekolah ini. Aku benci segala 
omong kosong di sekolah dan terkadang kupikir akan lebih 
mudah mengikuti tes penempatan saja.” 

Lagi-lagi, langkah Sky sontak berhenti. Ia menatapku ke- 
sal. "Alasanmu payah." 

"Payah karena aku membenci SMA?” 

"Bukan. Payah karena kau membiarkan setahun yang ka- 
cau memutuskan takdirmu seumur hidup. Sembilan bulan 
lagi kau akan lulus tapi malah berhenti? Itu... itu bodoh 
namanya." 

Ternyata Sky serius soal ini. Aku tertawa, meskipun beru- 
saha keras tidak. "Well, ketika kau yang bicara kedengaran- 
nya mengesankan." 

Sky bersedekap dan menggembungkan pipi. "Tertawa 
saja sesukamu. Keputusanmu berhenti sekolah berarti me- 
nyerah. Kau membuktikan orang yang meragukanmu be- 
nar.” 

Tatapan Sky turun ke tato di tanganku. Aku tidak pernah 
ingin menyembunyikan tatoku hingga saat ini, tapi sesuatu 
dari cara Sky membaca tato itu sedikit banyak membuatku 
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merasa seolah ruang pribadiku disusupi. Mungkin karena ke- 
marin aku sangat yakin Sky adalah separuh alasan keberada- 
an tato di tanganku. Sekarang, setelah tahu itu tidak benar, 
aku tidak ingin ia menanyakan tatoku. “Kau akan berhenti 
sekolah dan menunjukkan pada dunia betapa tidak berdaya 
dirimu? Kondisi itu akan makin melekat padamu.” 

Aku menunduk memandang tatoku. Sky tidak tahu arti 
tato ini, aku menyadari itu. Tetapi, asumsinya bahwa tato ini 
memiliki arti lain daripada yang sesungguhnya, sedikit mem- 
buatku kesal. Aku tidak ingin menjelaskan arti tato itu pada 
Sky dan, sudah pasti, aku tidak ingin dihakimi oleh orang 
yang juga dihakimi orang lain. Alih-alih bertahan lebih lama 
dan membiarkan Sky mengulitiku lebih jauh, aku menyentak 
kepala ke arah rumahnya. “Kau sudah sampai,” kataku da- 
tar. Aku berbalik dan berjalan ke arah rumahku tanpa meno- 
leh padanya. Lagi pula, tidak perlu berbicara panjang-lebar 
dengannya sebelum aku mendapat lebih banyak kepastian 
tentang hubungannya dengan Grayson. Untuk itu, aku ha- 
rus bergegas pulang supaya bisa mandi lalu berganti pakai- 
an untuk hari pertama, dan kemungkinan hari satu-satunya, 
menikmati tahun seniorku. 


Tr 
Sekolah ini luas, karena itu aku tidak menduga akan sekelas 
dengan Sky, apalagi pada pelajaran pertama. Telebih lagi, 
karena pelajaran pertama adalah pelajaran Mr. Mulligan. 
Sky juga tidak kelihatan terlalu gembira bertemu dengan- 
ku. Melihat ia hampir berlari melewatiku ketika keluar dari 
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kelas kelihatannya bukan pertanda baik. Aku meraup buku 
pelajaran lalu berjalan keluar kelas. Alih-alih mencari kelas 
berikut, aku langsung mencari Sky. 

la menghadap lokernya, menukar buku untuk pelajaran 
berikut. Aku berjalan di belakangnya, berhenti sesaat sebe- 
lum berbicara padanya. Aku ingin memberinya kesempatan 
mengambil barang yang ia butuhkan dari loker. Aku berha- 
rap bisa menemani Sky berjalan ke kelasnya yang berikut. 

"Hei, kamu," sapaku optimistis. Hening sesaat. 

"Kau datang,” kata Sky, suaranya dingin dan tenang. Ia 
berbalik menghadapku, dan melihat matanya lagi membu- 
atku tersenyum. Aku bersandar ke loker di sebelah lokernya 
dan menyenderkan kepala ke logam dingin itu. Beberapa 
saat aku memperhatikan pakaiannya, menikmati bagaimana 
penampilannya makin memesona sehabis mandi. 

"Kau sudah bersih. Tapi versimu yang berkeringat juga 
tidak jelek,” kataku, tersenyum pada Sky. Aku mencoba me- 
ngurangi sedikit ketegangan Sky, tapi sepertinya upayaku 
tidak berhasil. 

"Apakah kau menguntitku atau kau mendaftar di sini?” 
tanya Sky. 

Bercanda. la pasti bercanda. 

"Keduanya," sahutku, jemariku mengetuk logam loker. 
Aku masih tersenyum pada Sky, tapi ia tidak mau melakukan 
kontak mata denganku lebih dari dua detik. la mengganti 
tumpuan kaki dan memandang ke sekeliling kami dengan 
gugup. 

"Well, aku harus kembali ke kelas,” kata Sky, suaranya 
monoton. "Selamat masuk sekolah lagi.” 


120 


la bertingkah aneh. “Kau bertingkah aneh.” 

Sky memutar bola mata dan berbalik menghadap loker- 
nya lagi. "Aku hanya heran melihatmu di sini,” katanya de- 
ngan nada tidak yakin. 

“Bukan,” bantahku. "Ada sebab lain. Ada apa?" 

Kengototanku terbayar karena Sky mengembuskan na- 
pas lalu menyandarkan punggung di loker dan menatapku. 
"Kau ingin aku menjawab jujur?" 

"Hanya itu yang kuinginkan.” 

Sky mengerutkan bibir. “Baik,” katanya. "Aku tidak ingin 
kau keliru menilaiku. Kau menggodaku dan mengatakan hal- 
hal yang seolah mengesankan kau memendam maksud pa- 
daku, yang tidak ingin kubalas. Selain itu kau..." 

la tidak mau aku keliru menilainya? Siapa gadis ini dan 
apa yang ia lakukan pada gadis yang terang-terangan mem- 
balas godaanku kemarin malam? Aku menyipit pada Sky. 
"Aku apa?" kejarku, menantang Sky menuntaskan jalan pi- 
kirannya. 

"Kau... memaksa. Terlalu memaksa. Suasana hatimu ber- 
Ubah-ubah. Dan sedikit menakutkan. Dan masih ada alasan 
lain... Aku hanya tidak ingin kau berpikir yang bukan-bukan.” 

Pasti itu. Sky dicekoki dusta, jadi sekarang aku harus 
membela diri dari satu-satunya orang yang kuharap—tapi 
ternyata aku keliru—bisa berempati padaku. 

"Apa hal lain itu?” 

"Kau sudah tahu,” sahut Sky, mengalihkan tatapannya 
ke lantai. 

Aku maju selangkah mendekatinya dan menempelkan 
tangan di loker di sisi kepalanya. "Aku tidak tahu, karena 
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kau menghindari isu entah apa yang kaudengar tentangku, 
seolah takut mengatakannya. Katakan saja." 

Sky terbelalak, dan aku seketika merasa bersalah karena 
bersikap kasar padanya. Aku hanya merasa frustrasi tiada 
berkesudahan karena ia mau saja dicekoki omong kosong 
orang-orang. Omong kosong yang sama yang beredar di 
sekelilingnya. 

"Aku mendengar tentang perbuatanmu,” sahut Sky ce- 
pat-cepat. "Aku tahu tentang cowok yang kaupukuli. Aku 
tahu kau pernah masuk penjara anak nakal. Aku tahu bahwa 
selama dua hari mengenalmu, kau membuatku ketakutan 
setengah mati sekurangnya tiga kali. Dan karena kita ingin 
jujur satu sama lain, aku juga tahu kau bertanya ke sana 
kemari tentangku, sehingga mungkin kau sudah mendengar 
reputasiku, jadi mungkin itu alasan kau gencar mendekatiku. 
Aku tidak suka mengecewakanmu, tapi aku takkan tidur 
denganmu. Aku tidak mau kau berpikir akan terjadi sesuatu 
di antara kita, selain yang sudah terjadi. Kita berlari bareng. 
Hanya itu." 

Wow. 

Aku sudah mengira Sky mendengar desas-desus ten- 
tangku, tapi tidak menduga ia akan memercayai semua itu. 
Jadi, karena itu ia bersikap waspada? Karena mengira aku 
mendengar gosip tentangnya dan sekarang aku hanya ingin 
mencoba membawanya ke tempat tidur? 

Maksudku begini, jangan salah sangka. Aku tidak menga- 
takan pikiran itu tidak terlintas di benakku. Tetapi, ya Tuhan, 
bukan seperti itu. Keterusterangan Sky tentang perasaannya 
hanya membuatku ingin memeluknya. Pemikiran bagaimana 
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semua orang sengaja mendekatinya karena punya maksud 
itu membuatku marah. Sungguh tidak membantu menyele- 
saikan masalah karena sekarang Grayson berdiri di sebelah 
Sky. 

Dari mana keparat ini muncul? Dan mengapa ia meling- 
karkan tangan pada Sky seolah memilikinya? 

"Holder," kata Grayson. “Aku tidak tahu kau sudah kem- 
bali.” 

Itu kalimat pertama yang diucapkan Grayson langsung 
padaku sejak malam sebelum Les meninggal. Aku takut 
akan kalap jika menatap Grayson, jadi aku terus menatap 
Sky lekat-lekat. Sial, sepertinya mataku tidak bisa berhenti 
menatap tangan yang masih merangkul pinggang Sky. Ta- 
ngan yang tidak ditepis Sky. Tangan yang pernah memeluk 
pinggang yang sama sebelum ini. Tangan yang dulu juga 
pernah memeluk Les. 

Keseluruhan situasi ini sungguh ironis. Begitu ironis, se- 
hingga senyumku merekah. Nasibku. 

Aku menegakkan tubuh dengan mata tetap tertuju pada 
tangan yang memeluk pinggang Sky. "Well, aku sudah kem- 
bali,” kataku. Aku tidak sanggup menyaksikan ini lebih lama 
lagi. Perasaan familier ingin merenggut tangan sialan itu 
hingga putus datang lagi dengan kekuatan sepuluh kali li- 
pat. 

Aku berjalan menjauh, lalu setelah beberapa langkah di 
lorong, aku berbalik menghadap Sky lagi. "Seleksi untuk tim 
lari Kamis nanti sepulang sekolah. Ikutlah.” 

Aku tidak menunggu jawaban Sky. Aku berjalan ke lo- 
kerku dan menukar buku, setelah itu berjalan ke kelasku. 
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Meskipun aku tidak tahu mengapa. Aku cukup yakin takkan 
datang lagi ke sekolah besok. 


- 


r 


"Hei, rambut berantakan. Mengapa kau tiba-tiba kasmaran 
pada Sky?” tanya Daniel padaku ketika kami berjalan menuju 
kantin. 

"Bukan begitu,” bantahku, berusaha mengelak dari to- 
pik itu. “Aku bertemu dia kemarin dan hanya penasaran 
dengannya. Tapi sepertinya dia berkencan dengan Grayson, 
jadi... terserah.” 

Daniel menaikkan sebelah alis, tapi tidak berkomentar 
apa pun mendengar nama Grayson. la mendorong pintu ka- 
feteria, kami berjalan ke meja biasa. Aku duduk dan mataku 
menjelajahi pengunjung kafeteria, mencari sosoknya. 

"Kau akan makan hari ini?” tanya Daniel. 

Aku menggeleng. “Nggak. Rasanya tidak ingin.” Aku ke- 
hilangan selera makanku pagi ini ketika tangan Grayson me- 
meluk pinggang Sky. 

Daniel mengedikkan bahu dan beranjak untuk meng- 
ambil makanannya. Aku memperhatikan kafeteria lagi dan 
akhirnya melihat Sky selang beberapa meja, duduk bersama 
cowok, tapi bukan Grayson. Mataku beredar merayapi ru- 
angan dan melihat Grayson menempati meja di ujung se- 
berang kafeteria. Mereka tidak duduk bersama. Jika mere- 
ka berkencan, mengapa tidak duduk bersama? Jika mereka 
tidak berkencan, mengapa Grayson menjamah Sky seperti 
tadi pagi? 
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"Aku mengambilkan air untukmu,” kata Daniel, menyo- 
rong air di meja ke arahku. 

“Trims.” 

la meletakkan nampan dan duduk di seberangku. "Meng- 
apa kau jadi sepengecut ini?" 

Airku tersembur dari mulut, aku menurunkan tangan ke 
meja dan terbahak, mengelap mulut. "Pengecut?" 

Daniel mengangguk dan membuka tutup minuman soda- 
nya. "Kelakuanmu ganjil. Kau menatap gadis itu terus sela- 
ma aku mengantre makanan. Kau tidak mau bercerita pada- 
ku apa pun tentang dia. Kau gelisah sejak datang ke sekolah 
pagi ini dan itu bukan karena ini hari pertama kau kembali 
ke sekolah sejak... well... sejak hari terakhir kau datang ke 
sekolah. Kau bahkan belum berkomentar bagaimana tidak 
seorang pun ambil pusing kau datang hari ini. Tidakkah kau 
sedikit gembira orang-orang sudah berhenti bergosip?" 

Aku akan gembira jika yakin gosip itu sudah berhenti. 
Kenyataannya belum, hanya berganti topik. Aku mendengar 
nama Sky disebut di tiap kelas yang kumasuki hari ini. Belum 
lagi kertas berperekat berisi pesan kurang ajar yang kulihat 
ditempel orang di loker Sky. 

"Orang-orang tidak berhenti bergosip, Daniel. Mereka ha- 
nya menemukan orang baru untuk dijadikan sasaran.” 

Daniel ingin menanggapi, tapi maksudnya terputus kare- 
na beberapa nampan diletakkan di meja. Beberapa cowok 
duduk dan beberapa dari mereka mengucapkan selamat da- 
tang kembali padaku, lalu berkata aku kembali tepat waktu 
karena musim sepak bola akan dimulai. Pemberitahuan itu 
menggiring percakapan kami pada latihan dan Coach Riley, 
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tapi tidak satu pun percakapan itu mampu menyita perha- 
tianku seperti yang dilakukan Sky. Aku tidak menghiraukan 
semua orang di sekitarku dan kembali memperhatikan Sky, 
masih berusaha memahaminya. 

Jujur saja, aku tidak ingin mengganggu jika Sky berken- 
can dengan Grayson. Jika ia berbahagia dengan cowok itu, 
bagus. Bagus untuk mereka. Tetapi, terkutuklah aku jika 
tidak berhasil mengetahui apa yang terjadi dengan mata 
Sky. Aku membutuhkan penjelasan langsung darinya sebe- 
lum merelakan masalah ini. Jika tidak, aku akan mendatangi 
Grayson untuk bertanya mengapa mata Sky memar, dan 
aku tahu akan seperti apa akhir pertemuan kami. 

Cowok teman duduk Sky mengangguk ke arahku keti- 
ka melihatku memperhatikan mereka. Aku terang-terangan 
menunjukkan tidak sudi berpaling, karena ingin mendapat 
perhatiannya. Ketika Sky menatapku, aku menyentak kepala 
ke arah pintu kafeteria, lalu berdiri dan berjalan ke sana. 

Aku keluar ke lorong, berharap Sky menyusul. Aku tahu 
ini bukan urusanku, tapi jika ingin berhasil melewati sisa hari 
ini tanpa membunuh Grayson, aku harus tahu yang sebenar- 
nya. Aku membelok di tikungan untuk mencari tempat yang 
lebih sepi lalu menyandarkan punggung ke deretan loker. Sky 
memutari pojok dan melihatku, lalu menghentikan langkah. 

"Apakah kau berkencan dengan Grayson?” tanyaku. Aku 
membuat pertanyaanku singkat dan manis. Sky seperti eng- 
gan berbincang denganku, jadi aku tidak ingin memaksanya 
melakukan yang ia tidak ingin. Aku hanya menginginkan 
jawaban jujur supaya bisa menyesuaikan langkahku selan- 
jutnya. 
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Sky memutar bola mata dan berjalan ke deretan loker di 
seberangku, bersandar di sana dengan posisi menghadapku. 
"Apakah itu penting?” 

Hm. Seharusnya tidak, tapi ternyata ya. Aku tidak tahu 
Sky tipe orang seperti apa, tapi Grayson tidak pantas untuk- 
nya. Jadi, ya, ini penting. 

"Dia bajingan,” kataku. 

"Kadang-kadang kau juga,” balas Sky ketus. 

“Dia tidak baik untukmu." 

Sky tertawa dan memutar bola mata ke langit-langit sera- 
ya menggeleng-geleng. "Dan kau baik untukku?” 

Aku menggeram. Sky tidak mengerti maksudku. Aku 
berbalik dan menggebrak salah satu loker dengan telapak 
tangan, melampiaskan sebagian rasa frustrasiku karena ke- 
keraskepalaannya. Ketika bunyi gedoranku menggema di se- 
panjang lorong, aku meringis. Ternyata agak terlalu nyaring 
daripada yang kuniatkan. 

Aku marah dan benci karena aku tidak seharusnya pe- 
duli. Les tidak ada untuk menjadi korban perselingkuhan 
Grayson, jadi mengapa aku peduli? 

Karena aku tidak ingin Sky bersama Grayson. Itu alasan- 
nya. 

Aku kembali berbalik menghadap Sky. "Jangan bawa- 
bawa aku dalam masalah ini. Aku membicarakan Grayson, 
bukan aku. Kau tidak seharusnya bersama dia. Kau tidak 
tahu orang seperti apa dia.” 

Sky menyandarkan kepala di loker, ia marah padaku. 
"Dua hari, Holder. Aku mengenalmu baru dua hari,” ka- 
tanya. Ia menendang loker lalu mendatangiku, menatapku 
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marah. “Dalam dua hari, aku melihat lima sisi dirimu yang 
berbeda, dan hanya satu yang menarik. Jalan pikiranmu bah- 
wa kau punya hak menyuarakan pendapat tentang aku atau 
keputusanku tidak masuk akal. Konyol.” 

Aku menghela napas melalui hidung dan mengembus- 
kannya melalui gigi yang terkatup, karena aku marah. Ma- 
rah karena Sky benar. Ia melihat aku marah lalu tenang lagi 
lebih dari satu kali dalam dua hari terakhir, dan aku tidak 
memberi penjelasan apa pun padanya. Sky layak mendapat 
penjelasan karena kelakuanku yang overprotektif, jadi aku 
mencoba memberi satu penjelasan. 

Aku maju selangkah mendekati Sky. “Aku tidak menyu- 
kai dia. Dan ketika aku melihat hal seperti ini,” aku menyu- 
surkan jemari pada memar di bawah matanya. “Lalu meli- 
hat dia merangkulmu. Maafkan jika aku bertingkah sedikit 
konyol." 

Setelah menelusuri memar itu, aku tidak berhasil me- 
nyingkirkan jemariku dari pipi Sky. Napasnya menjadi ter- 
sendat-sendat, matanya melebar, sehingga mau tidak mau 
aku melihat jelas reaksinya akibat sentuhanku. Aku dikuasai 
keinginan tidak tertahankan untuk menyusupkan jemari ke 
rambut Sky dan menarik bibirnya ke bibirku, tapi Sky menja- 
uhiku dengan mundur selangkah. 

"Menurutmu aku sebaiknya jauh-jauh dari Grayson kare- 
na kau takut dia lekas marah?” Sky menyipit dan memiring- 
kan kepala. "Sedikit munafik, tidakkah kaupikir begitu?” 

Aku tetap menatap mata Sky selama mencerna komen- 
tarnya. la membandingkan aku dengan Grayson? 

Aku terpaksa memalingkan wajah supaya Sky tidak me- 
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lihat kekecewaanku. Aku mencengkeram tengkuk dengan 
kedua tangan, lalu lambat-lambat berbalik menghadapnya, 
dengan mata tertuju ke lantai. 

"Apakah dia memukulmu?” tanyaku disertai embusan 
pasrah. Aku menaikkan tatapan, langsung ke matanya. 
"Apakah dia pernah memukulmu?" 

Sky tidak berjengit atau memalingkan wajah. Hanya 
menggeleng. “Tidak,” sahutnya lembut. “Dan tidak. Aku su- 
dah memberitahumu... ini kecelakaan." 

Dari reaksi Sky, aku tahu ia berkata jujur. Grayson tidak 
memukul Sky. Grayson tidak pernah memukul Sky, dan aku 
luar biasa lega. Tetapi, aku masih bingung. Jika ia tidak 
berkencan dengan Grayson dan Grayson tidak memukulnya, 
lalu apa hubungan Sky dengan Grayson? Apakah ia ingin 
berkencan dengan Grayson? Karena aku tidak mengingin- 
kan itu. 

Bel berdering bertepatan aku membuka mulut untuk me- 
nanyakan hubungan Sky dengan Grayson. Lorong dipenuhi 
murid, dan Sky memutus kontak mata denganku, lalu kem- 
bali berjalan ke kafeteria. 


Aku tidak melihat Daniel lagi. Aku juga tidak masuk kelas 
yang sama dengan Sky, dan itu membuatku kecewa. 
Meskipun aku tidak tahu mengapa. Kami sepertinya tidak 
bisa berbincang tanpa diakhiri perdebatan, tapi itu tidak 
mencegahku ingin berbincang lagi dengan Sky. 

Aku meninggalkan buku-bukuku di loker, masih bimbang 
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apakah aku akan datang lagi besok. Aku mengambil kunci 
mobil dan berjalan ke parkiran. Jarakku tinggal beberapa 
langkah dari mobil ketika aku mendongak dan melihat Gray- 
son menyandari mobilku. Aku berhenti dan menilai situasi. 
Grayson menatapku dingin, ia sendirian. Aku tidak tahu ia 
ingin apa atau mengapa ia menyentuh mobilku. 

"Grayson, apa pun maksudmu, aku tidak tertarik. Lupa- 
kan saja.” Aku enggan berurusan dengannya sekarang, dan 
ia harus menyingkir dari mobilku. 

"Tahu tidak,” kata Grayson, menjauh dari mobil dengan 
menolakkan kaki. Ia bersedekap dan berjalan mendatangiku. 
"Aku sungguh berharap bisa melupakannya, Holder. Tapi ka- 
rena alasan tertentu kau kelihatannya sangat berfokus pada 
urusanku, kau membuatku mustahil melupakannya begitu 
saja." 

Sekarang Grayson berada dalam jangkauan tinjuku, tin- 
dakan yang tidak terlalu cerdas. Aku menatap matanya le- 
kat-lekat, tapi sudut mataku mengawasi kedua tangannya. 

"Belum sehari kau kembali dan sudah terperangkap ma- 
salah yang sama,” lanjut Grayson, bertindak bodoh dengan 
makin mendekatiku. "Sky di luar jangkauanmu, Holder. Ja- 
ngan berbicara dengannya. Jangan menatapnya.” Tidak bisa 
kupercaya aku masih membiarkan orang ini mengoceh. "Ja- 
ngan dekat-dekat dia. Aku sama sekali tidak ingin kekasihku 
bunuh diri lagi gara-gara kau.” 

Aku memasuki momen itu. 

Momen ketika pikiran sehatku dibenamkan kemarahan. 

Momen ketika suara hati seseorang tertutup amarah. 

Momen ketika visi untuk melampiaskan perasaanku yang 


130 


terpendam selama tiga belas tahun menyeruak ke permuka- 
an, dan rasanya menyenangkan. Wajah Grayson akan terasa 
menyenangkan mendapat ciuman tinjuku, pikiran itu mem- 
buatku tersenyum saat aku mengepalkan tinju dan menghe- 
la napas. 

Tetapi, Grayson sirna dari pikiranku ketika dari atas bahu- 
nya aku melihat Sky melintasi parkiran dan masuk ke mobil. 
Sky bahkan tidak memandang ke sekeliling parkiran untuk 
mencari Grayson. Ia langsung masuk ke mobil, menutup 
pintu, lalu pergi. 

Saat itulah aku sadar Grayson tukang membual. 

Mereka tidak duduk semeja saat makan siang. 

Sky tidak datang ke pesta bersama Grayson malam Ming- 
gu lalu. 

Sky tidak menunggu Grayson sepulang sekolah. 

Sky bahkan tidak mencari Grayson di parkiran. 

Semua keherananku terjawab ketika Grayson mundur se- 
langkah, menaksir reaksiku, menungguku menyambar um- 
pannya. Sky tidak peduli pada orang ini. Itu sebabnya Gray- 
son marah aku berbicara dengan Sky di lorong. Sky sedikit 
pun tidak peduli padanya, dan Grayson tidak ingin aku tahu. 

la tidak layak menerima semua ini, ulangku dalam hati. 

Aku mengawasi Sky meninggalkan parkiran, lalu perla- 
han-lahan mengembalikan fokusku pada Grayson. Sikapku 
luar biasa tenang setelah mendapat pemahaman baru ini, 
tapi rahang Grayson terkatup lebih rapat daripada tinjunya. 
la ingin aku berkelahi dengannya. la ingin aku diusir dari 
sekolah. 

Grayson tidak layak mendapat satu pun keinginannya. 


131 


Aku mengacungkan satu tangan. Mata Grayson beralih 
cepat ke tanganku dan mengangkat kedua tangannya untuk 
melindungi diri. Aku mengarahkan alat pengunci ke mobilku 
dan menekan tombol pembuka pintu. Tanpa berkata-kata, 
aku mengitari Grayson dan masuk ke mobilku, kemudian 
meninggalkan parkiran tanpa memperlihatkan reaksi yang 
ia harapkan. 

Persetan dengannya. la tidak layak. 
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Sepuluh 


KU membuka pintu kulkas karena kelaparan, aku tidak 
Anu apa pun selama tiga belas bulan. Aku tidak 
menelan makanan segigit pun sejak Les meninggal dan 
anehnya aku masih hidup setelah sekian lama. 

Lampu kulkas baru menyala agak lama setelah aku mem- 
buka pintu. Setelah cahaya menerangi isi kulkas, aku lang- 
sung kecewa. Semua rak dipenuhi jins Les. Semua jins itu 
terlipat rapi di rak kulkas dan aku marah karena kulkas ini se- 
harusnya berisi makanan dan aku kelaparan setengah mati. 

Aku membuka laci kering, berharap ada makanan ter- 
sembunyi di sana, tapi tidak ada. Lagi-lagi hanya ada jins 
yang terlipat rapi. Aku menutup laci itu lalu membuka laci 
kering lain, di sana juga ada jins Les. 

Berapa banyak jins yang ia butuhkan? Dan mengapa jins- 
jins itu disimpan di kulkas, yang seharusnya berisi makanan? 

Aku menutup kulkas dan membuka lemari pembeku, tapi 
dihadapkan pada pemandangan serupa, hanya saja kali ini 
jins di sana dalam keadaan beku. Semua jins terbungkus 
kantong plastik untuk suhu beku berlabel “jins Les”. Aku 
membanting pintu lemari pembeku hingga tertutup dengan 


133 


kesal, lalu berbelok ke arah pantri, berharap menemukan 
sesuatu yang bisa dimakan di sana. 

Aku memutari konter tengah di dapur dan menurunkan 
tatapan. 

Aku melihatnya. 

Aku memejam rapat-rapat dan membuka mataku lagi, 
tapi ia masih di sana. 

Les meringkuk dalam posisi janin di lantai dapur, pung- 
gungnya menempel di pintu pantri. 

Ini tidak masuk akal. 

Bagaimana Les bisa ada di sini? 

la sudah meninggal tiga belas bulan. 

Aku lapar. 

"Dean," bisik Les. 

Matanya mengerjap terbuka dan aku buru-buru berto- 
pang pada konter untuk menyeimbangkan tubuh. Tubuhku 
mendadak terlalu berat untuk tetap tegak dan aku mundur 
selangkah, tepat sebelum kakiku menyerah dan aku jatuh 
berlutut di depan Les. 

Sekarang mata Les terbuka lebar dan warnanya semua 
abu-abu. Tidak ada pupil, tidak ada iris. Hanya mata abu-abu 
mengilap yang mencariku tanpa bisa menemukanku. 

"Dean," panggil Les lagi dengan bisikan serak. Dengan 
membabi buta ia mengulurkan tangan ke arahku, jemarinya 
meraba-raba ke depan. 

Aku ingin menolong Les. Aku ingin meraih tangan Les 
tapi terlalu lemah untuk bergerak. Atau tubuhku terlalu be- 
rat. Aku tidak tahu apa yang mencegahku, padahal aku ha- 
nya dua langkah di depan Les, aku sudah melakukan segala- 
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nya untuk mengulurkan tangan dan menyambut tangannya, 
tapi tanganku tidak mau bergerak. Makin keras aku berju- 
ang mengendalikan gerakanku, makin sulit aku bernapas. 
Sekarang Les menangis, memanggil namaku. Dadaku sesak, 
tenggorokanku mulai menutup, sekarang aku bahkan tidak 
bisa menenangkan Les dengan kata-kata karena suaraku 
takkan keluar. Aku mencoba menggerakkan otot rahang, 
tapi gigiku terkatup rapat dan mulutku tidak mau terbuka. 

Les bangkit, bertumpu pada siku, lalu dengan lambat 
beringsut mendekatiku. Ia berusaha meraihku tapi matanya 
yang tanpa kehidupan tidak bisa menemukanku. Ia mena- 
ngis makin keras. 

"Tolong aku, Dean," katanya. 

Les tidak pernah memanggilku Dean sejak kami kecil, aku 
tidak tahu mengapa ia memanggilku Dean sekarang. Aku 
tidak menyukai ini. 

Aku memejam rapat-rapat dan berusaha berfokus men- 
dapatkan kembali suaraku atau menggerakkan tangan, tapi 
saat ini mengerahkan segenap konsentrasi pun tidak bisa 
menolongku. 

"Dean, please,” Les menangis, hanya saja kali ini bukan 
suaranya, melainkan suara anak-anak. "Jangan pergi,” anak 
itu memohon. 

Aku membuka mata. Les tidak lagi di sana, seseorang 
menggantikan tempatnya. Seorang anak perempuan duduk 
dengan punggung menempel di pintu pantri dan kepalanya 
terkulai di lengan yang memeluk erat kedua kakinya. 

Hope. 

Aku masih tidak mampu bergerak, berbicara, atau ber- 


135 


napas, dadaku makin lama makin sesak seiring sedu sedan 
yang mengguncang tubuh anak perempuan itu. Aku hanya 
bisa duduk memperhatikan ia menangis, karena secara fisik 
aku bahkan tidak mampu menggerakkan kepala atau me- 
mejam. 

"Dean," panggil anak itu, suaranya teredam tangan dan 
tangisnya. Ini kali pertama aku mendengar ia memanggil 
namaku sejak ia diculik, dan panggilan itu menguras sisa 
napasku yang tinggal sedikit. Perlahan-lahan Hope meng- 
angkat kepala dan membuka mata. Matanya abu-abu pekat, 
mirip mata Les. Ia menyandarkan kepala di pintu pantri dan 
mengelap air mata dengan punggung tangan. 

"Kau menemukanku," bisiknya. 

Hanya saja, kali ini yang terdengar bukan suara anak kecil 
lagi, bahkan bukan suara Les. 

Melainkan suara Sky. 
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Sebelas 


KU membuka mata dan aku tidak lagi berada di lantai 
dapur. 

Aku di ranjangku. 

Bermandikan keringat. 

Napasku tersengal mencari udara. 
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Dua Belas 


KU tidak bisa tidur lagi setelah bermimpi buruk tadi 
Alin Aku terjaga sejak pukul dua dini hari, dan 
sekarang sudah pukul enam lewat. 

Aku mengenyakkan tubuh ke trotoar setelah tiba di ru- 
mah Sky, berselonjor, lalu membungkuk dan memegang 
ujung sepatu untuk meregangkan otot-otot punggung. Ber- 
hari-hari ini aku merasa tegang dan apa pun yang kulakukan 
sepertinya tidak menolong. 

Sebelum tidur tadi malam, aku tidak lagi berniat mene- 
mani Sky berlari pagi ini. Tetapi, selama berjam-jam duduk 
sendirian karena tidak bisa tidur, satu-satunya pemikiran 
yang menarik bagiku meskipun sedikit adalah bertemu Sky 
lagi. 

Aku juga tidak berniat ke sekolah lagi hari ini, tapi se- 
pertinya pergi ke sekolah jauh lebih menarik daripada men- 
dekam di rumah seharian. Sejak pulang dari Austin minggu 
lalu, sepertinya aku hanya menjalani hidup dari menit ke 
menit. Tiap kali satu momen berganti momen lain, aku tidak 
tahu pasti apa yang kulakukan, di mana aku akan berada, 
atau pikiran seperti apa yang akan terlintas. 
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Aku tidak menyukai kebimbangan seperti ini. 

Aku tidak suka aku datang ke rumah Sky lagi hari ini, 
menunggu ia keluar untuk lari pagi. Aku tidak suka karena 
masih merasakan desakan untuk berada di dekat Sky. Aku 
tidak suka kenyataan bahwa aku tidak ingin Sky memercayai 
semua gosip tentangku. Aku tidak ambil pusing ketika orang 
lain memercayai gosip itu. Mengapa aku peduli jika Sky per- 
caya gosip itu? 

Aku tidak seharusnya peduli. Aku seharusnya pulang saja, 
biarkan Sky memercayai yang ingin ia percaya. 

Aku berdiri seraya berusaha membujuk diriku mening- 
galkan tempat ini, tapi aku hanya berdiri, masih menunggu 
Sky. Aku tahu aku harus pergi, tahu aku tidak ingin terlibat 
dengan siapa pun yang tertarik—meskipun sedikit—pada 
Grayson, tapi aku tidak bisa melakukannya. Aku tidak bisa 
pergi karena keinginan melihat Sky lagi jauh lebih besar da- 
ripada keinginanku angkat kaki. 

Dari samping rumah terdengar suara, jadi aku berjalan 
beberapa langkah untuk melongok. Sky memanjat keluar 
dari jendelanya dengan kepala duluan. 

Melihat Sky lagi, meskipun dari kejauhan, mengingatkan 
alasanku memendam keinginan besar berada di dekatnya. 
Baru beberapa hari, tapi sejak bertemu dengannya, entah 
di mana pun aku berada, hatiku terus bertanya tentangnya. 
Perhatianku terus melekat pada Sky seolah aku kompas dan 
Sky arah Utara-ku. 

Setelah berada di luar, Sky diam di tempat dan mendo- 
ngak ke langit, menghela napas dalam-dalam. Aku menga- 
yun langkah ragu-ragu mendekatinya. “Apakah kau selalu 
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memanjat dari jendela jika ingin keluar, atau karena ingin 
menghindariku?” 

Sky berbalik cepat, matanya membelalak. Aku berusaha 
mencegah mataku supaya tidak menatap lehernya, tapi pa- 
kaian larinya membuatku sulit untuk tidak memperhatikan- 
nya. 

Terus pandang wajahnya, Holder. Kau bisa melakukan- 
nya. 

Sky melirikku tanpa melakukan kontak mata. Matanya 
terpaku di perutku, membuatku penasaran apakah itu ka- 
rena ia suka aku tidak memakai baju atau begitu enggan 
bertemu denganku sehingga sulit baginya menatap mataku. 
"Jika bermaksud menghindarimu, aku akan memilih mende- 
kam di ranjang saja.” Sky berjalan melewatiku lalu duduk di 
trotoar. 

Aku tidak menyukai efek yang ditimbulkan suara Sky pada 
tubuhku, sesuatu yang tidak bisa dilakukan suara orang lain. 
Tetapi, aku juga menyukai suaranya sehingga ingin ia terus 
berbicara meskipun kata-katanya lebih banyak kasar. 

Aku memperhatikan Sky berselonjor dan mulai melaku- 
kan peregangan. la kelihatan cukup tenang hari ini, meski- 
pun aku muncul di rumahnya. Aku sedikit menduga ia akan 
mengusirku setelah akhir percakapan kami di lorong sekolah 
kemarin. 

"Aku tidak mengira kau akan keluar,” kataku seraya du- 
duk di trotoar di depan Sky. 

la menengadah, kali ini menatap mataku. “Mengapa ti- 
dak? Bukan aku yang bermasalah. Lagi pula, jalan ini bukan 
milik siapa pun dari kita.” 
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Masalah? 

la berpikir aku bermasalah? 

Bukan aku yang termakan gosip, seperti dirinya. Bukan 
aku yang menempel pesan di lokernya, juga bukan aku, dari 
sekian banyak orang, yang memperlakukannya seperti sam- 
pah. Bahkan, aku satu dari segelintir orang yang bersikap 
baik padanya. 

Dan ia berpikir aku punya masalah? 

"Kemarikan tanganmu,” 
Sky. "Aku juga perlu melakukan peregangan.” 

Sky melempar tatapan curiga padaku, tapi menyambut 
tanganku lalu mencondongkan tubuh ke belakang sehingga 
aku tertarik ke depan. 

"Untuk dicatat,” kataku, "bukan aku yang bermasalah 
kemarin.” 

Aku merasakan Sky menjatuhkan tubuh makin jauh ke 
belakang, tangannya mencengkeram pergelanganku makin 
kuat. "Apakah kau secara halus menuduh aku yang berma- 
salah?” tanyanya. 

"Tidakkah itu benar?” 

"Jelaskan," kata Sky. "Aku tidak suka jawaban mengam- 
bang." 

la tidak suka jawaban mengambang. 

Lucu, karena aku juga tidak suka. Aku suka kebenaran 
dan itu yang berusaha kujelaskan pada gadis ini. “Sky, jika 
ada satu hal yang perlu kauketahui tentangku, aku tidak 
suka ketidakjelasan. Aku pernah berkata akan jujur padamu, 
dan bagiku, berbicara mengambang sama dengan tidak ju- 
jur.” Aku mengubah posisi dan menarik Sky sambil mendo- 
rong tubuh ke belakang. 


kataku setelah meniru posisi 
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" 


"Kau baru memberiku jawaban mengambang,” kata 
Sky. 

"Aku tidak pernah ditanya. Aku pernah bilang padamu, 
jika ada yang ingin kauketahui, tanyakan. Kau sepertinya 
berpikir kau mengenalku, padahal kau tidak pernah berta- 
nya apa pun padaku.” 

"Aku tidak mengenalmu," katanya ketus. 

Aku tertawa, karena ia benar. Ia tidak mengenalku, tapi 
jelas ia tipe orang yang cepat menghakimi. 

Aku tidak tahu mengapa aku ambil pusing padanya, ka- 
rena kentara Sky tidak ingin aku ambil pusing padanya. Aku 
seharusnya pergi dan membiarkan ia dengan pikirannya sen- 
diri. 

Aku melepas tangan Sky dan berdiri. "Lupakan saja,” gu- 
mamku, lalu berbalik untuk pergi. Meskipun sangat ingin 
berada di dekat Sky, aku hanya bersedia bersabar sebatas 
ini. 

Sejujurnya, aku menduga Sky akan membiarkanku pergi. 
Mendengar kata “Tunggu” tercetus dari bibirnya dan me- 
ngetahui Sky menyusul, membuat dadaku terasa seperti ber- 
denyut lagi, dan itu membuatku marah karena tidak ingin ia 
membawa pengaruh sebesar itu padaku. "Memangnya tadi 
aku bilang apa?” tanya Sky setelah menyusulku. "Aku tidak 
mengenalmu. Mengapa kau marah-marah lagi padaku?" 

Marah-marah? 

Kata yang ia pilih membuatku ingin tersenyum, tapi si- 
kapnya yang tidak sadar bahwa justru ia yang marah-marah 
dua hari terakhir ini membuatku jengkel setengah mati. Aku 
berhenti berjalan dan berbalik menghadapnya, mendekat 
dua langkah. 
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"Aku rasa, setelah menghabiskan waktu denganmu se- 
lama beberapa hari terakhir, aku mengira akan mendapat 
reaksi yang sedikit berbeda darimu di sekolah. Aku membe- 
rimu banyak kesempatan mengajukan pertanyaan apa pun 
padaku tetapi, karena alasan tertentu, kau hanya ingin me- 
mercayai berita yang kaudengar, padahal kau tidak pernah 
mendengar satu pun berita itu langsung dariku. Karena kau 
juga diterpa gosip, aku mengira kau takkan bersikap terlalu 
menghakimi.” 

Sky menyipit dan berkacak pinggang. "Jadi, itu masalah- 
nya? Menurutmu cewek baru yang urakan akan bersimpati 
pada cowok tukang memukul gay?” 

Aku menggeram karena frustrasi. Aku tidak suka Sky me- 
ngatai dirinya sejahat itu. "Jangan lakukan itu, Sky.” 

la maju satu langkah ke arahku. "Jangan lakukan apa? 
Menyebutmu tukang memukul gay? Oke. Mari kita terap- 
kan kebijakanmu tentang bersikap jujur. Benar atau tidak 
tahun lalu kau memukul seorang murid hingga babak belur, 
hingga membuatmu mendekam setahun di tahanan khusus 
anak nakal?" 

Aku ingin sekali mencengkeram bahu Sky dan menggun- 
cangnya karena frustrasi berat. Mengapa Sky tidak sadar 
ternyata ia sama saja dengan orang lain? Aku tahu ia tidak 
menyukai orang-orang itu, jadi kelakuannya ini tidak bisa 
kumengerti. Orang yang bisa menepis semua gosip tentang 
dirinya pasti bukan tipe penyebar gosip. Lalu, mengapa Sky 
percaya gosip itu? 

Aku menatap tajam matanya. "Aku bilang 'jangan laku- 
kan itu’ bukan bermaksud menuduhmu menghinaku. Aku 
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menganggap kau menghina dirimu sendiri.” Aku meniada- 
kan jarak di antara kami, tindakanku membuat Sky cepat- 
cepat menghela napas singkat dan merapatkan bibir. Aku 
merendahkan suara dan menegaskan gosip itu hanya sepa- 
ruh benar. “Benar. Aku memukuli anak itu hingga nyawanya 
hampir melayang, dan jika bajingan itu sekarang berdiri di 
depanku, aku akan melakukannya lagi.” 

Kami bertatapan dalam diam. Sky menatapku dengan so- 
rot marah bercampur takut, aku benci karena ia merasakan 
kedua hal itu. Sky mundur selangkah dengan perlahan, kem- 
bali membuat jarak di antara kami, tanpa melepas tatapan 
kerasnya. 

"Aku tidak ingin berlari bersamamu hari ini,” kata Sky 
datar. 

"Rasanya aku juga tidak ingin berlari bersamamu." 

Aku berbalik bersamaan dengannya, dan saat itu aku 
tidak merasakan apa-apa selain penyesalan. Aku tidak me- 
nyelesaikan apa pun dengan datang kemari hari ini. Seba- 
liknya, aku membuat situasiku dengan Sky memburuk. Aku 
tidak seharusnya blakblakan menukas bahwa sebagian besar 
yang ia pikir ia tahu tentangku adalah salah. Aku tidak perlu 
menjelaskan tentang diriku pada siapa pun, tidak juga Sky. 

Kenyataannya, aku menyesal tidak menjelaskan tentang 
diriku, karena aku ingin Sky tahu aku bukan orang seperti 
itu. 

Aku hanya tidak tahu mengapa aku ingin Sky tahu itu. 
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Dua Belas Setengah 


LES, 


Ingat ketika kita berumur empat belas dan aku naksir Ava? Kau ti- 
dak kenal dia, tapi aku memaksamu berteman dengannya supaya 
dia bisa datang ke rumah kita untuk menginap di kamarmu. Dia 
gadis pertama yang kucium dan hubungan kami bertahan dua 
minggu sebelum dia mulai menyadari kenekatanku yang tidak 
bisa dihentikan. Sayang sekali, ketika kami putus, kau sudah be- 
nar-benar menyukai dia. Aku terpaksa bertemu Ava berulang kali 
selama setahun penuh setelah itu, sampai dia pindah. 

Aku tahu kau sedih ketika Ava pindah, tapi aku lega sekali. 
Rasanya terlalu canggung berinteraksi dengan dia secara teratur 
setelah kami putus. 

Aku juga tahu aku kejam karena memaksamu menjadi teman 
Ava hanya supaya dia bersedia menginap di rumah kita. Aku pikir 
aku sudah mendapat pelajaran atas perbuatanku dan tidak per- 
nah lagi memintamu berbuat seperti itu. 

Well, ternyata aku tidak belajar. Hari ini aku berharap kau di 
sini, murni demi kepentinganku sendiri, karena aku rela membe- 
rikan apa pun padamu supaya kau mau berteman dengan Sky. 
Setelah berlari bersamanya pagi ini, aku bisa melihat dengan jelas 
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dia menyebalkan, tidak masuk akal, keras kepala, juga cantik se- 
tengah mati, dan aku ingin berhenti memikirkan dia, tapi tidak 
bisa. Jika kau di sini, aku bisa memintamu menjadi teman Sky 
supaya dia punya alasan datang ke rumah kita—meskipun saat 
ini umur kita sudah delapan belas, bukan empat belas. Aku ingin 
punya alasan untuk berbicara lagi dengan dia. Aku ingin memberi 
dia satu kesempatan lagi mendengar penjelasanku hingga selesai, 
tapi tidak tahu harus menempuh cara apa. Aku tidak ingin mela- 
kukan itu di sekolah, padahal kami takkan lagi berlari bersama. 
Ingin rasanya aku datang ke rumah Sky dan mengetuk pintunya, 
karena tidak tahu lagi cara membuat ia mau berbicara denganku. 

Tunggu. Itu bukan ide jelek. 

Trims, Les. 


H 
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Tiga Belas 


"Iø ITA pergi malam ini?” tanyaku pada Daniel saat kami 

berjalan ke parkiran. Biasanya kami punya acara tiap 
Jumat malam, tapi malam ini aku berharap Daniel menjawab 
tidak. Beberapa hari lalu aku memutuskan ingin ke rumah 
Sky malam ini untuk berbicara dengannya. Aku tidak tahu 
apakah ini ide bagus, tapi jika tidak mencoba, aku akan gila 
karena bertanya-tanya apakah keputusan itu akan membuat 
perbedaan. 

"Tidak bisa,” sahut Daniel. "Aku akan berkencan dengan 
Val. Kita bisa melakukan sesuatu besok malam. Aku akan 
meneleponmu." 

Aku mengangguk, Daniel berbelok ke mobilnya. Aku 
membuka pintu mobilku, lalu berhenti ketika sudut mataku 
melihat mobil Sky. la bersandar di mobil sambil bercakap- 
cakap dengan Grayson. 

Dari pemandangan yang terlihat, mereka mungkin lebih 
dari sekadar bercakap-cakap. 

Bohong jika aku tidak mengiakan bahwa melihat tangan 
Grayson menjamah Sky membuat semua ototku menegang. 
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Aku menopang tangan di pintu mobil seraya memperhatikan 
mereka demi alasan bodoh yang menyakiti hatiku sendiri. 

Dari tempatku berdiri, Sky kelihatan tidak gembira. Ia 
mendorong Grayson supaya menjauh darinya, lalu mundur 
selangkah. Sky memperhatikan selama Grayson berbicara, 
setelah itu maju dan kembali memeluknya. Aku berjalan se- 
langkah meninggalkan mobil, siap menyeberangi parkiran 
dan mendorong Grayson si angkuh supaya menjauh dari 
Sky. Kentara Sky tidak ingin Grayson menyentuhnya, tapi 
aku berhenti dan mundur ketika melihat cewek itu seperti- 
nya melunak dan menyerah pada Grayson. Begitu Grayson 
menunduk untuk mencium Sky, aku memalingkan wajah. 

Mustahil menyaksikan pemandangan itu. Aku tidak me- 
mahami Sky. Aku tidak mengerti apa yang dilihat Sky dari 
Grayson; aku juga tidak mengerti mengapa Sky seperti tidak 
tahan berada di dekatku, padahal Grayson-lah yang bereng- 
sek. 

Mungkin aku keliru tentang Sky. Mungkin benar ia sama 
seperti orang lain. Mungkin aku berharap ia berbeda demi 
kepentinganku sendiri. 

Atau mungkin tidak. 

Aku menatap mereka lagi, melihat reaksi Sky atas per- 
buatan Grayson padanya. Grayson masih memeluk Sky dan 
kelihatannya masih mengecup leher, bahu, atau apa pun 
yang menjadi persinggahan bibir sialannya. Aku berani ber- 
sumpah Sky hanya memutar bola mata. 

Sky menengok arlojinya, sedikit pun tidak merespons per- 
buatan Grayson. Ia hanya berdiri dengan kedua tangan di 
sisi tubuh, lebih terlihat tidak nyaman daripada tertarik pada 
kehadiran Grayson. 
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Aku terus memperhatikan mereka, makin lama makin he- 
ran melihat ketidaktertarikan Sky. Ekspresinya hampir seperti 
orang mati, hingga matanya berserobok denganku. Sekujur 
tubuh Sky menegang dan matanya terbelalak. Ia langsung 
berpaling dan mendorong Grayson, lalu memunggungi co- 
wok itu dan masuk ke mobil. Jarakku terlalu jauh untuk bisa 
mendengar kata-katanya pada Grayson, tapi melihat Sky 
meluncur pergi dan Grayson marah-marah padanya dengan 
mengacungkan kedua jari tengahnya, memberitahuku apa 
pun perkataan Sky pasti bukan yang ingin didengar Grayson. 

Aku tersenyum. 

Aku masih bingung, masih marah, masih penasaran, dan 
masih berencana menjejakkan kaki di depan pintu Sky ma- 
lam ini. Terutama setelah menyaksikan kejadian tadi. 


A. 
Aku menekan bel dan menunggu. 

Saat ini aku gelisah dan tegang, meskipun itu karena aku 
tidak tahu akan seperti apa reaksi Sky ketika melihatku di 
depan pintunya. Aku juga tidak tahu akan berkata apa pada 
Sky ketika ia membuka pintu. 

Aku menekan bel lagi setelah menunggu beberapa saat. 
Aku yakin aku orang terakhir yang ingin dilihat Sky pada 
Jumat malam. 

Sial. Sekarang Jumat. Ia mungkin tidak di rumah. 

Aku mendengar suara langkah mendekat lalu daun pintu 
terbuka. Sky berdiri di depanku dengan penampilan kusut 
dan letih. Rambutnya dikucir longgar ke belakang, banyak 
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yang meriap ke sekeliling wajah. Ada taburan bubuk putih 
di hidung, pipi, bahkan di rambut yang meriap di wajahnya. 
la kelihatan memesona. Dan syok. 

Beberapa detik berlalu dan kami hanya berdiri. Aku sadar 
seharusnya aku buka suara, karena aku yang datang ke ru- 
mahnya. 

Ya Tuhan, mengapa semua yang menyangkut Sky mem- 
buatku bengong seperti ini? 

"Hei," sapa Sky. 

Suaranya yang tenang seperti udara segar. Sky tidak ter- 
lihat marah karena aku datang tanpa pemberitahuan. “Hai,” 
aku membalas sapaannya. 

Sekali lagi kami diselubungi keheningan yang canggung. 
"Mm..." la menyipit dan mengerutkan hidung, aku tahu ia 
bingung harus berbuat atau berkata apa lagi. 

"Kau sibuk?” tanyaku. Dari penampilannya yang acak- 
acakan, aku tahu, apa pun yang Sky lakukan, ia mengerja- 
kannya dengan tekun. 

Sky berbalik, menoleh ke dalam rumah, lalu menghadap- 
ku lagi. “Begitulah.” 

Begitulah. 

Aku mengartikan jawabannya sebagai “ya”. Sky berusaha 
tidak bersikap kasar, tapi aku tahu ideku muncul mendadak 
di rumahnya memang... ide bodoh. 

Aku menoleh ke belakang pada mobilku, menaksir sejauh 
apa aku akan berjalan menanggung malu. “Yeah,” kataku, 
mengacungkan jempol ke mobil. "Kalau begitu, aku... pergi 
saja.” Aku mundur selangkah dan mulai berjalan ke mobil, 
berharap berada di mana saja selain tempat yang membuat 
canggung ini. 


150 


“Jangan,” cegah Sky cepat-cepat. Ia mundur selangkah 
dan melebarkan pintu untukku. “Kau boleh masuk, tapi 
mungkin kau akan disuruh-suruh." 

Aku seketika diliputi kelegaan. Aku mengangguk dan ma- 
suk. Tatapan sekilas ke sekeliling ruang tamu menjelaskan 
saat ini mungkin Sky sendirian di rumah. Aku berharap be- 
gitu, karena urusan akan lebih mudah jika hanya ada kami 
berdua. 

Sky mengitariku dan berjalan ke dapur. la mengangkat 
cangkir takar, melanjutkan pekerjaannya sebelum aku mun- 
cul di pintu. Posisinya membelakangiku, dan ia diam saja. 
Dengan langkah lambat aku berjalan ke dapur dan meng- 
amati adonan untuk dipanggang yang berderet di konter 
dapur. 

"Kau memanggang kue untuk bazar?” tanyaku sambil 
memutari konter supaya tidak berada persis di belakang Sky. 

"Ibuku keluar kota selama akhir pekan,” Sky memberita- 
hu, mendongak menatapku. "Mom antigula, makanya aku 
jadi gila selama dia tidak di rumah.” 

Ibunya keluar kota, jadi ia memanggang kue? Aku sung- 
guh tidak bisa menebak gadis ini. Aku mengulurkan tangan 
ke piring berisi kue kering di konter di antara kami dan 
mengambil sekeping, menatapnya untuk minta izin. 

"Ambil sendiri,” kata Sky. "Tapi kuperingatkan, hanya ka- 
rena aku suka memanggang kue kering bukan berarti aku 
jago.” Ia mengembalikan fokus pada mangkuk di depannya. 

"Jadi, rumah ini sepenuhnya milikmu dan kau mengha- 
biskan Jumat malam dengan memanggang kue? Sungguh 
khas remaja,” godaku. Aku menggigit kue kering dan... as- 
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taganaga. Sky pintar memanggang kue. Membuatku makin 
suka padanya. 

"Aku bisa bilang apa?” Sky menanggapi seraya menge- 
dikkan bahu. “Aku tipe pemberontak." 

Aku tersenyum, lalu mengamati piring kue kering lagi. Di 
piring itu pasti ada selusin keping. Aku berencana memakan 
sedikitnya separuh sebelum Sky mengusirku dari rumahnya. 
Aku akan butuh susu. 

Sky masih berfokus penuh pada mangkuk di depannya, 
jadi aku berinisiatif mencari gelas sendiri. “Punya susu?" ta- 
nyaku, berjalan ke kulkas. Sky tidak menjawab pertanya- 
anku, jadi aku membuka kulkas dan mengambil susu, me- 
nuang segelas untukku. Aku menghabiskan kue keringku, 
lalu menenggak susu. Aku meringis, karena apa pun nama 
cairan ini, ini bukan susu sungguhan. Atau susu ini basi. Aku 
membaca label kemasan sebelum menutup kulkas, melihat 
ternyata ini susu almon. Karena tidak ingin bersikap tidak 
sopan, aku minum lagi dan berbalik. 

Sky menatapku dengan alis melengkung. Aku tersenyum. 
"Kau tidak boleh menawarkan kue kering tanpa susu, tahu. 
Kau tuan rumah yang cukup menyedihkan.” Aku menyam- 
bar sekeping kue lagi dan duduk di konter. 

Sky menyeringai sesaat sebelum kembali berbalik meng- 
hadap konter. "Aku menyisihkan keramahtamahanku untuk 
tamu yang diundang." 

Aku tertawa. “Aduh.” 

Sindiran pedas Sky terdengar menyenangkan, karena 
membantu mengurangi keteganganku. Sky menyalakan mik- 
ser dan tetap berfokus pada mangkuk di depannya. Aku 
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suka Sky belum bertanya untuk apa aku datang. Aku tahu 
dalam hati Sky bertanya apa yang kulakukan di sini tapi, dari 
interaksi dengannya sebelum ini, aku juga tahu ia keras ke- 
pala dan besar kemungkinan takkan bertanya untuk apa aku 
kemari, meskipun ia sangat ingin tahu jawabannya. 

Sky mematikan mikser lalu mencopot batang pengaduk, 
setelah itu mendekatkannya ke mulut dan menjilatnya. 

Sial. 

Aku menelan ludah. 

"Mau?" tanya Sky, mengangkat batang pengaduk satu 
lagi untuk ditawarkan padaku. “Ini cokelat Jerman.” 

"Kau ramah sekali.” 

"Tutup mulutmu dan jilat ini, kalau tidak mau, untukku,” 
kelakarnya. la tersenyum dan berjalan ke lemari, mengisi 
gelas dengan air. "Kau mau air atau akan terus berpura-pura 
sanggup menelan minuman vegetarian itu?” 

Aku tertawa, dan langsung menyodorkan cangkirku ke- 
padanya. "Tadi aku berusaha bersikap sopan, tapi aku tidak 
sanggup lagi menelan cairan entah apa ini. Ya, aku minta 
air. Please." 

Sky tertawa dan mengisi air ke cangkirku, lalu duduk di se- 
berangku. Ia mengambil sekeping kue dan menggigit, terus 
menatap mataku. Sky tidak berkata apa-apa, tapi aku tahu ia 
penasaran untuk apa aku kemari. Keteguhannya untuk tidak 
bertanya membuatku mengagumi kekeraskepalaannya. 

Aku tahu seharusnya aku menjelaskan alasan kedatang- 
anku yang tiba-tiba, tapi aku sendiri agak keras kepala dan 
aku suka melakukan tarik ulur dengan Sky sedikit lebih lama. 
Aku agak menyukai situasi ini. 
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Kami bertatapan tanpa berbicara sampai kue Sky hampir 
habis. Caranya setengah tersenyum padaku selama makan 
membuat jantungku berdebar kencang dan jika tidak berpa- 
ling darinya, aku takut akan mencerocos begitu saja tentang 
semua yang ingin kukatakan padanya. 

Supaya itu tidak terjadi, aku berdiri lalu berjalan ke ruang 
tamu dan memandang berkeliling. Aku tidak tahan menon- 
ton Sky makan lebih lama lagi, aku harus kembali berfokus 
pada tujuan kedatanganku, karena aku mulai lupa. 

Beberapa foto tergantung di dinding rumah Sky, aku 
menghampiri foto-foto itu untuk melihat dari dekat. Tidak 
ada foto Sky yang bertanggal lebih dari beberapa tahun. 
Satu-satunya foto ketika usia Sky lebih muda membuatku 
terkejut. la sungguh mirip Hope. 

Rasanya tidak nyata, menatap mata cokelat besar gadis 
kecil di foto itu. Jika bukan karena ia bersama ibunya dalam 
beberapa foto, aku pasti sudah yakin ia Hope. 

la tidak mungkin Hope, karena ibu Hope sudah mening- 
gal ketika sahabatku itu masih kecil. Kecuali Karen bukan 
ibu Sky. 

Aku tidak suka karena pikiranku terus tertuju ke sana. 
"Ibumu kelihatannya masih muda sekali,” kataku, menyadari 
perbedaan usia antara mereka tidak jauh. 

"Ibuku memang masih muda.” 

"Kau tidak mirip ibumu. Apakah kau mirip ayahmu?" 

Sky mengedikkan bahu. "Tidak tahu. Aku tidak ingat se- 
perti apa ayahku.” 

Sky kelihatan sedih ketika mengatakannya, tapi aku pena- 
saran mengapa ia tidak ingat seperti apa ayahnya. 
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"Apakah ayahmu sudah meninggal?” 

Sky mengembuskan napas. Aku maklum ia tidak enak 
hati membicarakan topik ini. “Tidak tahu. Aku tidak pernah 
melihat dia sejak umurku tiga tahun." Terlihat jelas Sky tidak 
ingin menjelaskan panjang lebar. Aku kembali berjalan ke 
dapur dan duduk di tempat tadi. 

"Hanya itu yang kudapat? Tidak ada cerita?” 

"Oh, ada cerita kok. Aku hanya tidak ingin menceritakan- 
nya." 

Aku bisa menduga takkan mendapat lebih banyak lagi 
informasi dari Sky, jadi aku mengganti topik. "Kue kering bu- 
atanmu enak. Seharusnya kau tidak menyepelekan kemam- 
puanmu memanggang kue.” 

Sky tersenyum, tapi senyumnya memudar ketika ponsel 
di konter di antara kami berbunyi, memberi tahu ada pesan 
masuk. Aku memandang ponsel bertepatan Sky melompat 
berdiri dan bergegas ke oven. la membuka pintu oven untuk 
memeriksa kue, membuatku tersadar Sky berpikir bunyi tadi 
berasal dari oven alih-alih ponselnya. 

Aku mengambil ponsel bertepatan Sky menutup kembali 
pintu oven dan berbalik menghadapku. "Ada pesan masuk." 
Aku tertawa. "Kuemu baik-baik saja.” 

Sky memutar bola mata dan melempar sarung tangan 
antipanas ke konter, lalu berjalan kembali ke kursinya. Aku 
penasaran soal ponsel ini, terutama karena awal minggu ini 
Sky mengaku padaku tidak punya ponsel. 

"Aku pikir kau tidak diizinkan punya ponsel,” kataku, me- 
natap pesan seiring jariku menggulir layar ke bawah. "Atau- 
kah itu alasan menyedihkan karena kau tidak ingin membe- 
riku nomor ponselmu?” 
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"Aku memang tidak diizinkan punya ponsel,” sahut Sky. 
"Ini pemberian sahabatku kemarin. Ponsel itu tidak bisa apa- 
apa selain mengirim dan menerima pesan.” 

Aku membalik ponsel hingga menghadap Sky. "Pesan 
macam apa ini?” Aku membaca salah satu dengan suara 
keras. 

"Sky, kau cantik. Mungkin kau makhluk paling indah 
di jagat raya, jika ada yang mengatakan sebaliknya, kupo- 
tong dia.” Aku menatap Sky, pesan-pesan itu membuatku 
makin penasaran padanya, lebih daripada kemarin-kemarin. 
"Semua pesan ini mirip. Tolong katakan kau tidak mengirim 
pesan berisi kata motivasi sehari-hari pada diri sendiri.” 

Sky terbahak dan merampas ponsel dari tanganku. "Hen- 
tikan. Kau merusak kesenanganku.” 

"Ya Tuhan, kau sungguh-sungguh melakukan itu? Semua 
pesan itu darimu?” 

"Tidak!" bantah Sky, membela diri. “Pesan-pesan ini dari 
Six. Dia sahabatku, sekarang kami terpisah setengah keliling 
dunia, dan dia merindukanku. Dia tidak ingin aku bersedih, 
jadi mengirimiku pesan menghibur tiap hari. Menurutku ini 
manis.” 

"Oh, kau tidak berpikir begitu,” bantahku. "Menurutmu 
pesan-pesan ini menyebalkan dan mungkin kau tidak mem- 
bacanya.” 

"Six bermaksud baik,” kata Sky, bersedekap dengan sikap 
membela diri. 

"Pesan-pesan ini merusakmu,” kelakarku. "Egomu akan 
membengkak besar sekali sehingga kau meledak.” Aku 
menggulir pengaturan di ponsel Sky dan menyalin nomornya 
ke ponselku. Jangan harap aku akan pergi dari sini tanpa 
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mendapat nomornya, dan ini alasan yang sempurna untuk 
itu. "Kita harus memperbaiki situasi ini sebelum kau mulai 
mengidap delusi hebat.” Aku mengembalikan ponsel Sky 
dan mengirim pesan padanya. 


Rasa kue buatanmu payah. Dan kau tidak secantik 
itu. 


"Merasa lebih baik?” tanyaku setelah Sky membaca pesan 
itu. "Apakah egomu sudah cukup kempis?” 

Sky tertawa lalu meletakkan ponsel di konter dengan 
layar menghadap bawah. “Kau tahu hal yang tepat untuk 
dikatakan pada wanita.” Sky berjalan ke ruang tamu lalu 
berbalik menghadapku. "Mau melihat-lihat rumahku?” 

Aku tidak ragu-ragu. Tentu saja aku ingin melihat-lihat 
rumahnya. Aku mengikuti Sky menelusuri rumah dan me- 
nyimak kata-katanya. Aku berpura-pura tertarik pada semua 
penjelasan Sky, padahal sesungguhnya aku hanya bisa ber- 
konsentrasi pada suaranya. la bisa berbicara padaku sema- 
lam suntuk dan aku takkan bosan mendengar suaranya. 

"Ini kamarku,” Sky memberitahu, dan membuka pintu 
kamar tidurnya. "Jangan sungkan melihat-lihat, tapi mengi- 
ngat di sini tidak ada orang berusia delapan belas atau lebih, 
jauh-jauh dari ranjang. Aku tidak dibolehkan hamil minggu 
ini.” 

Aku berhenti sesaat sebelum melewati pintu kamarnya 
dan mengamatinya. “Hanya minggu ini?” tanyaku, menan- 
dingi keusilannya. “Kalau begitu, kau berencana hamil ming- 
gu depan saja?” 
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Sky tersenyum, aku melanjutkan langkah masuk ke ka- 
marnya. “Nggak,” sahutnya. "Aku mungkin akan menunggu 
beberapa minggu lagi.” 

Aku tidak seharusnya di sini. Tiap menit yang kulewatkan 
bersama Sky membuatku makin menyukai dia. Sekarang aku 
berada di kamarnya, di rumah ini hanya ada aku dan dia, 
belum lagi di antara kami ada ranjang yang katanya tidak 
boleh kudekati. 

Aku tidak seharusnya di sini. 

Aku kemari untuk menunjukkan pada Sky aku orang baik, 
bukan orang jahat. Lalu, mengapa aku menatap ranjangnya 
dan saat ini isi pikiranku bukan hal-hal baik? 

"Aku sudah delapan belas,” kataku, tidak mampu meng- 
hentikan imajinasi seperti apa Sky jika berbaring di ranjang 
itu. 

"Hore untukmu?” tanya Sky dengan nada bingung. 

Aku tersenyum padanya, lalu mengangguk ke ranjang 
untuk menjelaskan. "Kau menyuruhku jauh-jauh dari ranjang 
karena aku belum delapan belas. Aku hanya menjelaskan 
aku sudah delapan belas.” 

Bahu Sky menegang, ia menghela napas cepat. “Oh,” 
cetusnya, sedikit gelisah. "Well, maksudku sembilan belas.” 

Aku agak terlalu menyukai reaksi Sky, jadi aku mencoba 
kembali berfokus dan berkonsentrasi pada tujuanku kemari. 

Mengapa aku kemari? Karena yang terlintas di benakku 
sekarang hanya ranjang, ranjang, ranjang. 

Aku kemari untuk menjelaskan sesuatu. Sesuatu yang sah 
dan sangat perlu. Aku berjalan sejauh mungkin dari ranjang 
dan langkahku berhenti di dekat jendela. 
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Jendela yang sering sekali kudengar selama seminggu 
terakhir ini di sekolah. Alangkah menakjubkan hal-hal yang 
bisa kauketahui jika kau hanya tutup mulut dan menyimak. 

Aku menjulurkan kepala dari jendela, memandang ber- 
keliling, lalu menarik kepala ke dalam. Aku tidak suka Sky 
membiarkan jendelanya terbuka. Tidak aman. 

"Jadi, ini jendela yang terkenal itu, hm?” 

Jika pernyataan itu tidak menggiring percakapan kami ke 
arah yang kuharap, aku tidak tahu komentar apa lagi yang 
bisa. 

"Apa yang kauinginkan, Holder?” kata Sky ketus. 

Aku berbalik menghadapnya, ia mengamatiku dengan 
galak. "Apakah aku mengatakan sesuatu yang salah, Sky? 
Sesuatu yang tidak benar? Atau tidak berdasarkan fakta, 
mungkin?” 

Sky langsung beranjak ke pintu dan menahannya tetap 
terbuka. "Kau tahu benar apa yang kaukatakan dan men- 
dapat reaksi sesuai keinginanmu. Puas? Kau boleh pergi se- 
karang.” 

Aku benci karena membuat Sky marah, tapi tidak meng- 
gubris permintaannya menyuruhku pergi. Aku berpaling, 
berjalan ke sisi ranjang, dan mengambil buku. Aku berpura- 
pura membalik buku itu sambil merenungkan cara memulai 
percakapan lagi. 

"Holder, aku memintamu sesopan mungkin. Tolong, per- 
gilah." 

Aku meletakkan buku dan duduk di ranjang Sky, meski- 
pun ia melarangku. Ia sudah telanjur marah padaku. Apa 
ruginya jika kutambah lagi? 
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Sky berderap ke ranjang dan mencengkeram kakiku, 
mencoba menyeretku turun dari ranjang. Setelah itu ia 
mengulurkan tangan dan menyentak pergelangan tanganku 
untuk menarikku bangkit, tapi aku menariknya ke ranjang 
dan menelentangkannya, menindih tangannya ke kasur. 

Sekarang setelah aku membuat Sky benar-benar marah, 
ini waktu yang pas untuk memberitahu alasan kedatangan- 
ku kemari. Bahwa aku bukan orang seperti itu. Aku tidak 
mendekam di penjara anak nakal setahun. Aku menghajar 
murid itu bukan karena ia gay. 

Tetapi, aku malah menindih Sky ke kasur dan tidak tahu 
bagaimana kami bisa sampai begini; terkutuk jika aku masih 
bisa menyusun pikiran waras. Sky tidak menggeliat sedikit 
pun untuk melepaskan diri dari tindihanku. Kami bertatapan 
seolah menantang satu sama lain untuk menjadi yang perta- 
ma mengambil tindakan. 

Jantungku berdebar kencang. Jika tidak menjauh dari Sky 
sekarang, aku akan melakukan sesuatu pada bibirnya, yang 
berakhir dengan aku menerima tamparan. 

Atau menerima ciuman balasan. 

Pemikiran yang menggoda, tapi aku tidak mau mengam- 
bil risiko. Aku melepas tangan Sky dan mengelap puncak 
hidungnya dengan ibu jari. “Ada tepung. Sejak tadi aku ter- 
ganggu melihatnya,” kataku. Aku beringsut menjauh lalu 
bersandar ke kepala ranjang. 

Sky bergeming. Napasnya memburu, ia menatap langit- 
langit. Aku tidak tahu apa yang ia pikirkan, tapi ia tidak lagi 
berusaha mengusirku dari kamarnya, jadi berarti bagus. 

"Aku tidak tahu dia gay,” kataku. 
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Sky menoleh memandangku, masih telentang. Ia tidak 
berkata apa-apa, jadi aku menggunakan kesempatan itu un- 
tuk menjelaskan lebih banyak detail, mumpung aku menda- 
pat perhatian penuh darinya. 

"Aku memukulnya karena dia berengsek. Aku tidak tahu 
dia gay." 

Sky menatapku dengan ekspresi hampa, lalu perlahan- 
lahan kembali menghadap ke langit-langit. Aku memberi Sky 
waktu merenungkan kata-kataku. Entah ia percaya padaku 
dan merasa bersalah, atau tidak ingin percaya padaku dan 
masih marah. Mana pun yang benar, aku tidak ingin Sky me- 
rasa bersalah atau marah. Padahal, dalam situasi ini, tidak 
tersisa pilihan emosi lain bagi kami. 

Aku masih diam, ingin Sky menanggapi pernyataanku 
dengan sesuatu. 

Dari dapur terdengar bunyi, kali ini lebih mirip pengatur 
waktu oven daripada ponsel Sky. “Kue!” seru Sky. Ia melom- 
pat turun dari ranjang dan keluar dari pintu, meninggalkan 
aku sendirian di kamarnya, di ranjangnya. Aku memejam, 
menyandarkan kepala di kepala ranjang. 

Aku ingin Sky percaya padaku. Aku ingin ia memercayai- 
ku dan ingin ia tahu kebenaran tentang masa laluku. Sesua- 
tu dalam diri Sky memberitahuku ia tidak seperti orang lain 
yang kutemui dan membuatku kecewa. Aku hanya berharap 
tidak salah menilai Sky, karena aku suka berada di dekatnya. 
la membuatku merasa punya tujuan. Aku merasa tidak me- 
miliki tujuan selama tiga belas bulan. 

Aku membuka mata ketika Sky masuk lagi dan terse- 
nyum malu-malu. Ada kue kering di mulut dan tangannya. Ia 
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mengulurkan kue kering padaku lalu berbaring di sebelahku 
di ranjang. la merebahkan tangan di bantal dan mengem- 
buskan napas. 

"Kalau begitu, kurasa sebutan cowok berengsek tukang 
memukul gay yang kutuduhkan sangat menohok, hm? Kau 
bukan cowok dungu fobia gay yang selama tahun lalu men- 
dekam di penjara anak nakal?” 

Misiku tercapai. 

Dan ternyata jauh lebih mudah daripada dugaanku. 

Aku tersenyum lalu beringsut turun hingga telentang di 
sebelah Sky. “Bukan,” sahutku, menatap bintang-bintang 
yang ditempel di langit-langit kamar. “Sama sekali bukan. 
Tahun lalu aku tinggal bersama ayahku di Austin. Aku bah- 
kan tidak tahu tersiar cerita aku dikirim ke penjara anak 
nakal.” 

"Mengapa kau tidak membela diri dengan membantah 
gosip itu jika tidak benar?” 

Pertanyaan aneh, karena terlontar dari orang yang se- 
minggu ini tidak membela dirinya sedikit pun. Aku menoleh 
ke arah Sky. "Mengapa kau sendiri tidak?” 

Sky mengangguk tanpa bersuara. “Touché.” 

Kami kembali menatap langit-langit. Aku suka Sky mudah 
didekati. Aku suka Sky tidak mendebat pertanyaanku, teru- 
tama karena aku tahu ia keras kepala. 

Aku suka penilaianku tentangnya benar. 

"Komentar tentang jendela tadi,” kata Sky. "Kau hanya 
bertanya tentang gosip yang beredar, bukan? Bukan ber- 
maksud kasar?” 

Aku benci Sky berpikir aku berniat kasar, meskipun hanya 
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sebentar. Aku tidak ingin ia pernah berpikir seperti itu ten- 
tangku. "Aku tidak bermaksud kasar, Sky.” 

"Kau ngotot. Setidaknya aku benar soal itu.” 

"Aku mungkin ngotot, tapi tidak kasar.” 

"Well, aku bukan cewek nakal." 

"Aku bukan cowok tukang memukul gay.” 

"Jadi, masalah di antara kita sudah beres?" 

Aku tertawa. "Yeah, kurasa begitu.” 

Diam lagi, sampai Sky menghela napas dalam dan pan- 
jang. "Aku menyesal, Holder." 

"Aku tahu,” sahutku. Aku kemari bukan untuk mende- 
ngar permintaan maaf. Aku tidak ingin Sky merasa bersalah 
karena ia salah pengertian. "Aku tahu.” 

Sky tidak berkata apa-apa lagi, kami kembali menatap 
bintang-bintang di langit-langit. Saat ini aku berperang batin 
karena kami berbaring di ranjang Sky dan, sekuat apa pun 
aku berusaha mengabaikan ketertarikanku padanya, menja- 
di agak sulit karena ia hanya beberapa senti dariku. 

Aku penasaran, apakah Sky menganggap aku menarik. 
Aku hampir yakin jawabannya "ya” berdasarkan perbuatan- 
perbuatan kecil yang berusaha ia sembunyikan ketika aku 
di dekatnya. Seperti saat-saat aku memergoki Sky menatap 
dadaku ketika kami berlari bersama. Atau cara ia menghela 
napas ketika aku memajukan tubuh saat berbicara dengan- 
nya. Atau bagaimana ia berusaha keras tidak tersenyum ke- 
tika mencoba sekuat tenaga marah padaku. 

Aku tidak yakin apa pendapat Sky tentangku atau bagai- 
mana perasaannya, tapi aku tahu satu hal... ia tidak bersikap 
acuh tak acuh padaku seperti pada Grayson. 
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Memikirkan kejadian itu dan bagaimana beberapa jam 
lalu Sky mencium Grayson, membuatku meringis. Mungkin 
lancang jika menanyakan itu pada Sky, tapi aku setengah 
mati tidak bisa berhenti memikirkan bagaimana aku benci 
membayangkan Sky mencium orang lain, terutama Grayson. 
Jika pernah ada kesempatan aku mencium Sky, aku harus 
tahu ia takkan mencium Grayson lagi. 

Selamanya. 

"Aku ingin menanyakan sesuatu padamu," kataku. Aku 
menyiapkan diri mengungkit masalah ini, tahu kemungkinan 
besar Sky tidak ingin membicarakannya. Tetapi, aku harus 
tahu perasaan Sky pada Grayson. Aku menghela napas da- 
lam-dalam dan berguling hingga menghadapnya. "Mengapa 
kau membiarkan Grayson melakukan perbuatan itu padamu 
di parkiran?” 

Sky mengernyit, menggeleng samar. "Aku sudah membe- 
ritahumu. Dia bukan kekasihku dan bukan dia yang membu- 
at mataku memar.” 

"Aku bertanya bukan karena dua alasan itu,” kataku, 
meskipun sebenarnya ya. "Aku bertanya karena melihat re- 
aksimu. Kau kesal padanya. Kau bahkan kelihatan agak bo- 
san. Aku hanya ingin tahu mengapa kaubiarkan dia berbuat 
itu padamu jika kau tidak ingin dia menyentuhmu.” 

Sky terdiam sesaat. "Ketidaktertarikanku kentara sekali, 
ya?" 

"Yap. Dari jarak lima puluh meter. Aku heran Grayson 
tidak menyadari gelagatmu.” 

Sky berguling miring dan bertopang pada siku. "Nah, aku 
juga heran. Entah sudah berapa kali aku menolak Grayson, 
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tapi dia tidak mau berhenti. Sungguh menyedihkan. Dan 
menjemukan.” 

Aku tidak bisa melukiskan betapa senang hatiku mende- 
ngar Sky mengatakan itu. 

"Kalau begitu, mengapa kaubiarkan dia melakukannya?” 

Sky masih menatap mataku, tapi tidak menjawabku. Ja- 
rak kami hanya beberapa senti. Di ranjangnya. Dan bibirnya 
dekat. 

Sangat dekat. 

Kami telentang hampir serentak. 

"Masalahnya rumit,” kata Sky. Suaranya terdengar mu- 
rung, padahal aku kemari bukan untuk membuat ia sedih. 

"Kau tidak perlu menjelaskan. Aku hanya penasaran. Ini 
sama sekali bukan urusanku.” 

Sky melipat tangan di belakang kepala lalu merebahkan 
kepalanya di sana. “Apakah kau pernah memiliki pacar seri- 
us?” 

Aku tidak tahu arah pertanyaan Sky, tapi setidaknya ia 
berbicara, jadi kuikuti saja. “Yap,” sahutku. “Kuharap kau 
tidak menanyakan detailnya, karena aku takkan menjawab.” 

"Bukan itu alasanku bertanya,” kata Sky seraya mengge- 
leng. “Ketika kau mencium dia, apa yang kaurasakan?” 

Aku benar-benar tidak tahu arah pertanyaan Sky. Meski- 
pun begitu, aku menikmati permainannya. Minimal ini yang 
bisa kulakukan karena datang tanpa pemberitahuan, dan 
hampir menjatuhkan reputasinya sebelum menyampaikan 
maksudku sebenarnya. 

"Kau ingin jawaban jujur, bukan?” 

"Hanya itu yang kuinginkan,” Sky menjiplak kata-kataku. 
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Aku tersenyum lebar. “Baiklah, kalau begitu. Kurasa, 
aku... bergairah.” 

Ketika aku mengatakan “bergairah”, aku bersumpah Sky 
terkesiap. Tetapi, reaksinya segera pulih. "Jadi, kau merasa 
ada kupu-kupu di perutmu, tanganmu berkeringat, jantung 
berdebar kencang, dan sebagainya?" tanyanya. 

"Yeah. Tidak dengan semua gadis yang pernah berken- 
can denganku, tapi kebanyakan ya.” 

Sky memiringkan kepala ke arahku dan melengkungkan 
satu alis, membuatku menyengir. "Pacarku tidak sebanyak 
itu,” imbuhku. Setidaknya menurutku tidak banyak. Aku ti- 
dak tahu berapa angka yang bisa dianggap banyak untuk 
saat ini, apalagi orang mengukur sesuatu dengan skala ber- 
beda. "Maksud pertanyaanmu apa?" tanyaku, lega karena 
ia tidak memintaku menerangkan berapa banyak kekasihku. 

"Maksudku, aku tidak merasakan satu pun dari semua 
itu. Ketika bermesraan dengan cowok, aku tidak merasakan 
apa pun. Mati rasa. Jadi, terkadang kubiarkan Grayson ber- 
buat sesuatu padaku, bukan karena menikmati, melainkan 
karena aku suka tidak merasakan apa pun.” 

Aku sungguh tidak menduga jawaban Sky. Aku tidak ya- 
kin menyukai jawaban itu. Maksudku, aku suka Sky tidak 
memiliki perasaan apa pun pada Grayson, tapi aku tidak 
suka karena itu tidak menghentikan Sky membiarkan Gray- 
son mencoba mengambil yang ia inginkan. 

Aku juga tidak menyukai pengakuan Sky bahwa ia tidak 
pernah merasakan apa pun karena, jujur saja, ketika berada 
di dekat Sky, perasaanku sangat banyak. 

"Aku tahu penjelasanku tidak masuk akal dan, tidak, aku 
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bukan lesbian,” imbuh Sky dengan nada defensif. “Hanya 
saja, aku tidak pernah tertarik pada siapa pun sebelum ber- 
temu denganmu dan aku tidak tahu mengapa.” 

Aku segera menoleh padanya, tidak yakin yang kudengar 
itu benar. Tetapi, dari reaksi Sky dan bagaimana tangannya 
terangkat untuk menutupi wajah, aku yakin tidak salah men- 
dengar. 

Sky tertarik padaku. 

Padahal tadi ia tidak berniat mengaku terus terang. 

Aku cukup yakin pengakuan tidak sengaja itu baru saja 
menjadikan tahun ini tahun terbaikku. 

Aku mengulurkan tangan, menggenggam pergelangan 
tangan Sky, lalu menjauhkannya dari wajahnya. Aku tahu 
saat ini ia malu, tapi aku tidak sudi membiarkan topik ini 
berlalu begitu saja. 

"Kau tertarik padaku?" 

"Astaga," erang Sky. "Itu hal terakhir yang kaubutuhkan 
untuk membuat egomu membengkak.” 

"Mungkin benar,” aku mengaku sambil tertawa. "Sebaik- 
nya kau bergegas menghinaku sebelum egoku membengkak 
sebesar egomu." 

"Kau perlu potong rambut,” kata Sky tiba-tiba. "Rambut- 
mu sudah jelek, sudah kena matamu sehingga kau sering 
menyipit dan terus menyibaknya seolah kau Justin Bieber, 
dan itu mengganggu." 

Aku tahu Sky tidak mendapat akses menggunakan tekno- 
logi, jadi aku mengurungkan niat memberitahu bahwa Justin 
Bieber sudah lama memotong rambut. Aku kecewa karena 
aku tahu berita itu. Aku menarik rambut dan menjatuhkan 
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tubuh ke bantal. "Astaga. Kata-katamu sungguh menohok. 
Sepertinya kau sudah beberapa lama memperhatikan ram- 
butku.” 

"Baru sejak Senin,” aku Sky. 

"Kau bertemu aku hari Senin. Jadi, secara teknis kau ben- 
ci rambutku sejak kita bertemu?" 

"Tidak tiap saat kok.” 

Aku tertawa. Dalam hati aku bertanya apakah orang bisa 
jatuh cinta pada sifat seseorang saja, atau apakah kita jatuh 
cinta pada keseluruhan orang itu sekaligus. Karena kupikir 
aku baru jatuh cinta pada kecerdasan Sky. Dan sifatnya yang 
blakblakan. Mungkin juga bibirnya, tapi aku takkan mengi- 
zinkan diriku menatap bibirnya cukup lama untuk membe- 
narkan hal itu. 

Sial. Berarti sudah tiga sifat, padahal aku di sini baru 
sejam. 

"Tidak kusangka kau menganggap aku hot,” kataku me- 
mecah hening. 

"Diamlah.” 

"Jangan-jangan beberapa hari lalu kau pura-pura pingsan 
supaya bisa kubopong dengan tanganku yang seksi, berke- 
ringat, dan kekar." 

"Diamlah,” kata Sky lagi. 

"Aku yakin kau berfantasi tentangku tiap malam di ran- 
jang ini." 

“Diamlah, Holder.” 

"Jangan-jangan kau juga..." 

Sky membekap mulutku. "Kau jauh lebih hot kalau tidak 
bicara.” 
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Aku diam, tapi itu karena aku ingin menikmati kegembi- 
raan karena malam ini ternyata lebih menyenangkan daripa- 
da perkiraanku. Dari detik ke detik aku makin menyukai Sky. 
Aku suka selera humornya, dan aku suka ia mengerti selera 
humorku. Ia gadis pertama, selain Les, yang bisa mengim- 
bangi selera humorku, dan sepertinya aku tidak pernah bo- 
san. 

"Aku bosan,” kataku, berharap Sky mengusulkan sesi ber- 
mesraan yang menarik sebagai ganti memandangi langit- 
langit kamarnya. Meskipun jika pilihanku terbatas antara ha- 
nya memandangi langit-langit dan pulang, aku akan dengan 
senang hati memilih memandangi langit-langit kamarnya. 

"Kalau begitu, pulang sana.” 

"Aku tidak mau,” kataku, tegas. Aku terlalu menikmati 
kesenangan ini untuk pulang. "Apa yang kaulakukan jika bo- 
san? Kau tidak punya Internet atau TV. Apakah kau duduk 
saja seharian dan memikirkan betapa hot diriku?” 

"Aku membaca,” sahut Sky. "Banyak membaca. Kadang 
memanggang kue. Kadang berlari.” 

"Membaca, memanggang, berlari. Dan berkhayal ten- 
tangku. Betapa menakjubkan hidup yang kaujalani.” 

"Aku suka hidupku." 

"Aku juga agak menyukainya,” balasku. Padahal aku 
benar-benar suka. Kami memiliki persamaan suka berlari. 
Selain itu, Sky mungkin tidak menyadari, kami sama-sama 
suka berkhayal. Aku tidak suka memanggang, tapi suka hasil 
panggangan Sky. 

Berarti tinggal urusan membaca. Aku membaca jika ingin, 
dan itu jarang. Tetapi, tiba-tiba aku ingin tahu segalanya 
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tentang semua yang membuat Sky tertarik; jika ia tertarik 
membaca, aku juga akan tertarik. Aku mengulurkan tangan 
untuk mengambil buku di nakas. “Nih, baca ini.” 

"Kau ingin aku membacakannya keras-keras? Kau merasa 
sebosan itu?" 

"Sangat bosan.” 

"Ini buku roman.” Sky mengatakan itu seperti memberi 
peringatan. 

"Seperti kataku. Aku sangat bosan. Bacakan." 

Sky mengedikkan bahu dan membetulkan letak bantal, 
lalu mulai membaca. 

"Umurku sudah hampir tiga hari sebelum pihak rumah 
sakit memaksa mereka untuk memutuskan. Mereka setu- 
ju mengambil tiga huruf pertama dari nama yang diusul- 
kan masing-masing orangtua dan akhirnya sepakat dengan 
nama Layken..." 

Sky terus membaca, aku membiarkan. Setelah beberapa 
bab, aku tidak tahu apakah jantungku berdebar kencang 
akibat mendengar suaranya begitu lama atau karena adegan 
bernuansa sensual di buku yang ia baca. Sky harus mem- 
pertimbangkan karier sebagai narator, pengisi suara untuk 
audiobook, atau pekerjaan sejenis itu karena suaranya... 

"Dia berjalan menyeberangi kamar..." 

Suara Sky mendadak berhenti. 

"lalu membungkuk, memungut...” 

Lalu... Sky jatuh tertidur. Buku terjatuh ke dadanya. Aku 
tertawa pelan, tapi tidak bangun, karena meskipun ia terti- 
dur bukan berarti aku siap angkat kaki. 

Aku berbaring di sebelah Sky selama setengah jam, me- 
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negaskan bahwa, benar, aku jatuh cinta pada bibirnya. Aku 
memperhatikan Sky tidur sampai ponselku berbunyi. Aku 
beringsut menjauhkan Sky dariku hingga ia telentang, lalu 
mengeluarkan ponsel dari saku. 


Sob. Ini aku, Daniel. Val kumat gilanya. Aku @Burker Ging. 
Jemput aku, aku gak bs nyetir. Aku mabuk n aku benci dia. 


Aku segera membalas pesan Daniel. 
Ide bagus. Tetap di tempatmu. Aku datang 30 menit lagi. 


Aku memasukkan ponsel ke saku, tapi benda itu kembali 
mengeluarkan bunyi pesan masuk. 


Holder? 


Aku menggeleng dan mengetik "Yeah?" yang segera di- 
balas lagi oleh Daniel. 


Ah, bagus. Cuma mastiin itu kau, man. 


Astaga. Daniel lebih parah daripada mabuk. 

Aku berdiri dan mengambil buku dari tangan Sky, mele- 
takkannya di nakas dan menandai halaman terakhir yang ia 
baca supaya aku punya alasan datang lagi besok. Aku ber- 
jalan ke dapur dan menghabiskan sepuluh menit kemudian 
membersihkan alat-alat yang ia pakai memanggang. Aku 
bersumpah kau akan berpikir Sky menyimpam dendam kesu- 
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mat pada tepung jika melihat banyaknya tepung yang harus 
kulap. Setelah semua masakannya tersimpan dalam Saran 
Wrap (tidak termasuk beberapa keping kue kering yang ku- 
tilep), aku kembali ke kamar, dan duduk di tepi ranjang. 

Sky mendengkur. 

Aku suka itu. 

Sial. Sekarang jadi empat. 

Aku harus segera angkat kaki. 

Sebelum berdiri dan pergi, perlahan-lahan aku membung- 
kuk, ragu-ragu karena tidak ingin membangunkan Sky. Aku 
tidak bisa pergi begitu saja sebelum mencicipi bibirnya. Aku 
mendekat sesenti demi sesenti hingga bibirku menyapu bibir 
Sky, lalu menciumnya. 
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Tiga Belas Setengah 


LES, 
Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky. 

Nah. Biasakan dirimu, karena aku punya firasat hanya akan 
berbicara tentang dia hingga beberapa lama. Ya Tuhan, Les. Aku 
tidak bisa menjelaskan padamu betapa sempurna gadis ini. Dan 
ketika aku bilang sempurna, maksudku adalah tidak sempurna, 
karena banyak hal ganjil tentang dia. Tapi semua yang aneh ten- 
tang dia justru menjadi daya tarik bagiku dan membuat dia sem- 
purna. 

Dia tidak sungkan bersikap kasar padaku dan aku suka itu. 
Dia keras kepala dan aku suka itu. Dia cerdas, mulutnya tajam, 
dan semua celetukan cerdas dari bibirnya terdengar seperti musik 
di telingaku karena itu yang kumau. Dia pas seperti keinginanku 
dan aku tidak ingin dia berubah. Aku takkan mengubah satu hal 
pun dari dirinya. 

Ada satu hal tentang Sky yang membuatku khawatir, yaitu 
dia tidak bisa merasakan keterikatan emosi dengan siapa pun. 
Meskipun itu terlihat jelas ketika dia bersama Grayson, aku tidak 
melihat itu ketika dia bersamaku. Aku hampir yakin Sky mera- 
sakan hal berbeda denganku, tapi aku bohong jika bilang tidak 
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khawatir Sky takkan merasakan apa-apa kalau aku menciumnya. 
Karena, berengsek, Les, aku ingin, ingin sekali menciumnya tapi 
takut setengah mati. Aku takut jika terlalu cepat mencium Sky, 
ciumanku akan terasa sama saja seperti ciuman lain yang pernah 
dia terima. Dia takkan merasakan apa pun. 

Aku tidak ingin dia tidak merasakan apa pun ketika aku men- 
ciumnya. Aku ingin dia merasakan segala emosi. 


H 
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Empat Belas 


MALAM ini kau ngapain? 
Aku membaca pesan Daniel dan segera membalas. 


Maaf. Sudah punya rencana. 


Apa, bibir memble!? Nggak mungkin! Aku. Kau. 
Rencana kita. 


Nggak bisa. Aku ada kencan. 
Sky? 

Yap. 

Boleh aku ikut? 


Nggak. 
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Boleh aku jadi teman kencanmu Sabtu depan, kalo gitu? 
Tentu, babe. 
Aku sudah nggak sabar, sugar. 


Aku tertawa membaca pesan Daniel, lalu keluar layar dan 
mencari nomor Sky. Aku belum mendengar kabarnya lagi 
sejak ia tertidur di tubuhku kemarin malam, jadi aku tidak 
yakin ia ingin aku ke rumahnya malam ini. 


Jam berapa aku boleh datang? Bukan berarti 
aku ingin banget atau apa. Kau kan sangat 
membosankan. 


Setelah menekan tombol kirim, aku mendapat pesan masuk 
dari nomor tidak dikenal. 


Jika ingin mengencani gadisku, pakai pulsa 
prabayarmu dan berhenti ngabisin pulsaku, 
berengsek. 


Satu-satunya orang yang kukenal menggunakan pulsa pra- 
bayar adalah Sky. Kata Sky, ponsel itu dibelikan sahabatnya, 
jadi aku berharap pesan ini dari sahabatnya, bukan orang 
lain. Aku segera membalas pesan itu, untuk mencari tahu 
lebih jauh. 
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Bagaimana caraku mendapat lebih banyak pulsa? 
Tidak lama aku menekan tombol Kirim, jawaban Sky masuk. 


Datang kemari pukul tujuh. Bawakan aku makanan. Aku 
nggak sudi memasak untukmu. 


la kasar. 
Aku suka itu. 


- 
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Sky mengirim pesan lagi ketika aku di toko makanan, 
menyuruhku cepat. Aku benar-benar suka ia ingin aku 
datang segera. Aku suka sekali. Aku sangat menyukai Sky. 
Aku sangat suka akhir pekan ini. 

Pintu depan Sky terbuka tidak lama setelah aku menekan 
bel. la tersenyum ketika melihatku dan aku mengumpat lirih 
karena itu satu lagi yang membuatku jatuh cinta padanya. 
Tatapan Sky turun ke kantong belanja di tanganku dan ia 
melengkungkan sebelah alis. 

Aku mengedikkan bahu. "Salah satu dari kita harus menun- 
jukkan sikap bersahabat.” Aku menaiki undakan dan melewati 
Sky, setelah itu berjalan ke dapurnya. “Kuharap kau suka spa- 
geti dan bola-bola daging, karena aku membawakanmu itu.” 

"Kau akan memasak makan malam untukku?" tanya Sky 
skeptis dari belakangku. 

"Sebenarnya, aku memasak untuk diriku, tapi kau dibo- 
lehkan makan sedikit jika mau.” Aku menoleh padanya sam- 
bil tersenyum, dan ia tahu aku bercanda. 
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"Apakah kau selalu sarkastis seperti ini?” 

Aku mengedikkan bahu. “Kalau kamu?" 

"Apakah kau selalu menjawab pertanyaan dengan perta- 
nyaan?” 

"Kalau kamu?” 

Sky menyambar lap dari bar dan melemparnya ke arah- 
ku, aku berhasil menghindar. “Kau mau minum sesuatu?” 
tanyaku. 

"Kau menawarkan membuat minuman untukku di ru- 
mahku?” 

Aku berjalan ke kulkas dan mengamati rak demi rak, pi- 
lihanku sangat terbatas. “Kau mau susu yang terasa seperti 
comberan, atau soda?” 

"Memangnya kami punya soda?” 

Aku memperhatikan isi pintu kulkas dan menyengir pada 
Sky. “Tidak bisakah salah satu dari kita mengucapkan sesua- 
tu yang bukan pertanyaan?” 

"Entah. Bisakah?” 

"Menurutmu, berapa lama kita bisa mempertahankan 
permainan ini?” tanyaku, mengambil soda terakhir dari kul- 
kas. “Kau mau es?” 

"Apakah kau punya es?” 

Berengsek, dia asyik. "Apakah menurutmu aku harus pu- 
nya es?” 

"Apakah kau suka es?” 

Dia cepat juga. Aku terkesan. “Apakah esmu bisa dipa- 
kai?” 

"Well, kau lebih suka es yang ditumbuk atau es balok?” 

Aku hampir menjawab “es balok”, tapi sadar jawabanku 
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takkan berupa pertanyaan. Aku menyipit dan menatapnya 
marah. "Kau tidak boleh minum es.” 

"Ha! Aku menang,” katanya menyombong. 

"Aku membiarkanmu menang karena kasihan padamu," 
kataku seraya berjalan ke kompor. "Orang yang mendeng- 
kur sekeras dengkuranmu layak mendapat pengecualian se- 
sekali.” 

"Tahu tidak, penghinaan itu hanya lucu jika berbentuk 
pesan tertulis,”kata Sky. 

la berdiri dan berjalan ke lemari pembeku bersamaan aku 
berbalik hendak ke kulkas untuk mengambil irisan bawang 
putih. Sky memunggungiku, mengisi cangkir dengan es. Ia 
berbalik ketika aku tiba. la menatapku dengan mata cokelat 
besarnya dan bibir cemberut. Aku maju selangkah mende- 
katinya, berharap bisa membuatnya bingung lagi. Aku suka 
membuat Sky bingung. 

Aku mengangkat tangan, menempelkan telapak ke kul- 
kas, menatap matanya. "Kau tahu aku bercanda, kan?” 

Sky menghela napas cepat-cepat dan mengangguk. Aku 
menyengir dan makin mendekat. "Bagus. Karena kau tidak 
mendengkur. Bahkan kau cantik sekali ketika tidur.” Aku 
tidak tahu mengapa mengatakan pada Sky ia tidak men- 
dengkur. Mungkin aku tidak ingin ia tahu berapa lama aku 
bertahan di ranjangnya dan memandangi ia tidur kemarin 
malam. 

Sky menggigit bibir bawah, menatapku penuh harap. Da- 
danya naik-turun, sekujur tangannya merinding. Aku ber- 
harap lebih dari apa pun bisa menangkup wajahnya dan 
menciumnya. Aku ingin mencium Sky lebih daripada aku 
menginginkan udara. 
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Tetapi, aku sudah berjanji dalam hati takkan melakukan 
itu, jadi tidak kulakukan. 

Bukan berarti aku tidak bisa sedikit bersenang-senang de- 
ngan Sky. Aku mendekatkan bibir hingga hampir menyentuh 
telinganya. “Sky. Aku menginginkanmu...” Aku diam sesaat, 
menunggu ia terkesiap, “bergeser. Aku perlu membuka kul- 
kas.” Aku menjauhkan wajah dan memperhatikan reaksinya. 
Tangan Sky bertumpu pada pintu kulkas di belakangnya se- 
perti sedang berjuang keras menopang tubuh. 

Melihat reaksi fisik Sky karena jarakku sangat dekat de- 
ngannya membuatku tersenyum. Ketika melihat senyumku 
dan sadar aku sengaja menggoda, ia menyipit. Aku tertawa. 

Sky mendorong dadaku supaya menjauh. “Kau memang 
berengsek!” katanya ketus, lalu berjalan ke bar. 

"Aku menyesal, tapi astaga. Kentara sekali kau tertarik 
padaku, sehingga tidak sulit menggodamu.” Aku masih ter- 
tawa ketika berjalan ke kompor membawa bawang putih. 
Aku memasukkan sedikit ke penggorengan dan menatap 
Sky. la menutup wajah dengan dua tangan karena malu, 
membuatku seketika merasa bersalah. Aku tidak mau ia ber- 
pikir aku tidak tertarik padanya, karena aku sungguh tertarik 
padanya jauh melebihi ketertarikannya padaku. Sepertinya 
aku tidak memperlihatkan rasa sukaku dengan jelas pada 
Sky, dan itu kurang adil. 

"Ingin tahu sesuatu?” tanyaku. 

Sky menatapku dan menggeleng. "Mungkin tidak.” 

"Ini akan membuatmu merasa lebih baik,” lanjutku. 

"Aku meragukannya.” 

Aku menatap Sky; ia masih tidak tersenyum, dan aku 
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tidak suka. Aku bermaksud menceriakan suasana, bukan 
mencederai perasaannya. “Mungkin aku tertarik sedikit pa- 
damu, 


" 


aku mengaku, berharap itu membantu meyakinkan 
Sky bahwa aku tidak bermaksud mempermalukannya. 

"Hanya sedikit?” candanya. 

Tidak, tidak hanya sedikit. Banyak, banyak banget. 

Aku melanjutkan menyiapkan makan malam, berusa- 
ha semampuku untuk segera memulai supaya bisa duduk 
mengobrol dengannya selama makan malam dimasak. Sky 
duduk diam seribu bahasa di bar, memperhatikan aku mon- 
dar-mandir di dapurnya. Aku tahu ia bukan tipe pemalu ke- 
tika melihat caranya memperhatikanku. Sky menatapku seo- 
lah tidak ingin melihat yang lain, dan aku suka itu. 

"Apa artinya lol?" 

"Serius?" 

"Ya, serius. Kau mengetik itu di pesan tadi.” 

"Artinya laugh out loud—terbahak-bahak. Kau meng- 
gunakan singkatan itu ketika menganggap sesuatu sangat 
lucu.” 

"Huh," kata Sky. “Singkatan bodoh.” 

"Yeah, memang bodoh. Sekadar kebiasaan, apalagi pe- 
san yang disingkat jauh lebih cepat diketik setelah kau terbi- 
asa. Seperti OMG, WTF, IDK, dan...” 

"Ya Tuhan, hentikan,” sela Sky cepat. “Kau yang membi- 
carakan pesan disingkat sungguh tidak menarik.” 

Aku mengedip pada Sky. “Kalau begitu, takkan kulaku- 
kan lagi.” Aku berjalan ke konter, mengeluarkan sayuran 
dari kantong belanja. Aku mengguyur sayuran di bawah ke- 
ran lalu membawa talenan ke bar di depan Sky. “Kau suka 
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saus spageti yang kasar atau halus?” tanyaku, meletakkan 
tomat di depanku. Sky menatap ke belakangku, hanyut da- 
lam pikirannya. Aku menunggu apakah ia akan menjawab 
setelah terjaga dari lamunan, tapi tatapannya masih kosong. 

"Kau baik-baik saja?” tanyaku, melambai di depan mata 
Sky. Sky tersentak dan menatapku. “Kau ke mana? Tadi kau 
sempat seperti tidak di sini.” 

Sky menghindar. "Aku baik-baik saja.” 

Aku tidak suka nada suara Sky. Ia tidak terdengar baik- 
baik saja. 

"Kau tadi ke mana, Sky?” ulangku. Aku ingin tahu apa 
yang ia pikirkan. Atau mungkin tidak, karena jika Sky berpi- 
kir betapa ia ingin aku pergi dari rumahnya, kuharap ia terus 
berpura-pura baik-baik saja. 

"Janji kau takkan tertawa?" tanyanya. 

Aku dibanjiri kelegaan karena menurutku Sky takkan ber- 
tanya seperti itu jika ia berharap aku pergi. Tetapi, aku tidak 
ingin berjanji takkan tertawa, jadi aku menggeleng tanda 
tidak setuju. "Aku sudah bilang akan selalu jujur padamu, 
jadi... tidak. Aku tidak bisa berjanji takkan tertawa karena 
kau lucu dan itu akan membuatku gagal menepati janji.” 

"Apakah kau selalu sebandel ini?” 

Aku menyengir, tapi tidak menjawab. Aku suka melihat 
Sky kesal padaku, jadi aku sengaja tidak memberikan res- 
pons. 

Sky menegakkan tubuh di kursi dan berkata, "Oke, baik- 
lah.” Lalu menghela napas seolah mengambil ancang-ancang 
berceramah panjang lebar. 

Aku jadi gugup. 
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"Aku tidak mahir dalam urusan kencan, aku bahkan tidak 
tahu apakah ini disebut kencan, tapi aku tahu apa pun na- 
manya, ini lebih dari sekadar dua teman yang melewatkan 
waktu bersama. Ini membuatku berpikir nanti, ketika tiba 
waktunya kau pulang, apakah kau akan menciumku atau 
tidak. Aku tipe orang yang tidak suka kejutan, jadi aku tidak 
bisa berhenti merasa kikuk tentang itu, karena aku ingin kau 
menciumku. Mungkin aku terdengar sok, tapi aku sedikit 
berpikir kau juga ingin menciumku, jadi kupikir alangkah 
jauh lebih mudah jika kita berciuman saja supaya kau bisa 
kembali memasak makan malam dan aku bisa berhenti me- 
nerka dalam hati bagaimana malam ini berjalan.” 

Aku yakin saat ini terlalu cepat untuk mencintai Sky, tapi, 
berengsek. Ia harus berhenti melakukan dan mengatakan 
hal-hal tidak terduga seperti ini, yang membuatku ingin 
mempercepat apa pun yang terjadi di antara kami. Karena 
aku ingin mencium Sky, bercinta dengannya, menikahinya, 
membuat ia mengandung anak-anakku, dan aku mau semua 
itu terjadi malam ini juga. 

Tetapi, kalau begitu, kami akan melewatkan semua “yang 
pertama”, padahal semua “yang pertama” adalah bagian pa- 
ling mengesankan. Syukurlah aku penyabar. 

Aku meletakkan pisau di talenan dan menatap mata Sky. 
"Itu," kataku, “kalimat tanpa jeda paling panjang yang per- 
nah kudengar.” 

Sky tidak kelihatan menyukai komentarku. la menggem- 
bungkan pipi dan kembali mengenyakkan tubuh ke kursi 
sambil cemberut. 

"Santailah.” Aku tertawa. Sesaat aku menuntaskan pe- 
kerjaan membuat saus lalu mulai membuat pasta, dan me- 
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ngerjakan semua yang perlu hingga selesai supaya bisa ber- 
bicara dengan Sky tanpa harus sambil memasak. Setelah 
pasta akhirnya siap dimasak, aku mengelap tangan di lap 
piring dan menaruhnya di konter. Aku memutari bar hingga 
ke tempat Sky duduk. 

“Berdiri,” kataku padanya. 

Sky berdiri perlahan. Aku memegang bahunya, setelah 
itu memandang ke sekeliling dapur, mencari tempat bagus 
untuk menyampaikan kabar bahwa aku takkan menciumnya 
malam ini. Meskipun ingin melakukannya, sebesar Sky ingin 
aku melakukannya, aku masih ingin menunggu. 

Aku pernah berkata pada Sky bahwa aku tidak kejam, 
tapi tidak pernah bilang aku tidak jahat. Aku senang meli- 
hat Sky bingung, dan aku ingin membuat ia kebingungan 
lagi. “Hm,” gumamku, masih berpura-pura mencari tempat 
sempurna untuk menciumnya. Aku menatap dapur, setelah 
itu menggandeng Sky dan menariknya supaya ikut. "Aku 
suka kulkas sebagai latar belakang.” Aku mendorong Sky ke 
kulkas dan ia membiarkan saja. Ia terus menatapku lekat- 
lekat dan aku suka itu. Aku mengangkat kedua tangan ke 
sisi kepala Sky dan mulai mendekatkan wajah padanya. Sky 
memejam. 

Aku tetap membuka mata. 

Sesaat aku menatap bibirnya. Berkat mencuri cium ketika 
ia tidur kemarin malam, aku sedikit tahu seperti apa rasa 
bibirnya. Tetapi, saat ini tidak urung aku penasaran seperti 
apa rasa bibir Sky. Aku tergoda berat mendekatkan wajah 
beberapa senti lagi dan merasakannya sendiri, tapi tidak ku- 
lakukan. 

Aku sudah sedekat ini. 
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Ini hanya bibir. 

Aku mengamati Sky beberapa detik lagi hingga matanya 
membuka karena aku tidak kunjung menciumnya. Sekujur 
tubuhnya tersentak ketika menyadari jarakku sangat dekat, 
dan itu membuatku tertawa. 

Mengapa aku sangat suka menggodanya? 

"Sky," panggilku, memandangnya. "Aku bukan ingin 
membuatmu tersiksa atau apa, tapi aku sudah membuat 
keputusan sebelum datang kemari. Aku takkan menciummu 
malam ini.” 

Ekspresi berharap di wajah Sky memudar seketika. 

"Mengapa tidak?" tanyanya. Matanya sarat penolakan, 
dan aku benci melihat itu, tapi aku bertekad takkan menci- 
umnya, meskipun dalam hati ingin ia tahu betapa aku ingin 
menciumnya. 

Aku mengulurkan tangan ke wajah Sky, menyusurkan 
jari di pipinya. Kulit Sky di bawah jemariku terasa sehalus 
sutra. Jemariku terus menyusur turun ke rahang, setelah itu 
lehernya. Sekujur tubuhku tegang karena tidak yakin apa- 
kah ia merasakan semua yang kurasakan. Aku tidak bisa 
membayangkan orang seperti Grayson cukup beruntung da- 
pat menyentuh wajah Sky atau mencicip bibirnya; tidak bisa 
membayangkan orang seperti itu tidak peduli apakah Sky 
menikmatinya atau tidak. 

Ketika tanganku turun ke bahunya, aku berhenti dan me- 
natap matanya. "Aku ingin menciummu,” kataku. “Percaya- 
lah, aku ingin.” 

Ingin sekali. 

Aku kembali membelai pipinya. Sky menyandarkan pipi 
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ke tanganku dan menatapku, matanya sarat kekecewaan. 
"Jika benar, mengapa tidak kaulakukan?” 

Uh. Aku tidak suka tatapan itu. Jika Sky terus meman- 
dangku seperti itu, aku akan kehilangan segenap tekad yang 
tersisa dalam diriku. Padahal sisanya tidak banyak lagi. 

Aku mengangkat dagu Sky ke arahku. “Karena,” bisikku, 
"aku takut kau tidak merasakan apa-apa.” 

Ekspresi Sky ketika aku mengatakan hal itu merupakan 
campuran antara pengertian dan penyesalan. Ia tahu ucap- 
anku merujuk pada sikapnya yang tanpa respons pada co- 
wok-cowok lain, dan aku tidak yakin Sky tahu cara meres- 
pons. Ia diam saja, padahal aku ingin ia membantahku. Aku 
ingin ia mengatakan aku salah besar. Aku ingin ia berkata 
merasakan hal yang sama denganku, sebagai gantinya, ia 
hanya mengangguk dan tangannya menangkup tanganku. 

Aku memejam, berharap Sky memberi respons berbeda. 
la tidak melakukannya, membuktikan aku memang tidak 
perlu menciumnya malam ini. Aku tidak mengerti mengapa 
Sky begitu menutup diri, tapi aku bersedia menunggu sela- 
ma apa pun. Tidak mungkin aku bisa menjauh lagi dari gadis 
ini sekarang. 

Aku meraih Sky dari kulkas dan memeluknya. Perlahan ia 
membalas pelukanku, merangkul pinggangku, dan dengan 
nyaman rebah di dadaku. Kesediaan Sky bersandar padaku 
dan merasakan keinginannya agar aku memeluknya meng- 
hadirkan perasaan indah melebihi semua perasaanku seta- 
hun ini. Sky hanya balas memelukku, tapi betapa sedikit pe- 
ngetahuannya bahwa ia mengembalikan banyak kehidupan 
ke dalam diriku. Aku menekankan bibirku ke rambutnya dan 
menghirup udara. Aku tahan seperti ini semalam suntuk. 
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Tetapi, pengatur waktu oven sialan itu berdenting, meng- 
ingatkan aku sedang memasak makan malam untuk Sky. 
Jika itu berarti harus melepas Sky, aku lebih suka kelaparan. 
Sayang, aku sudah berjanji memasak untuknya, jadi aku me- 
lepas pelukan dan mundur. 

Ekspresi malu dan nyaris menangis di wajah Sky meru- 
pakan hal terakhir yang tidak ingin kulihat. la menunduk 
menatap lantai dan aku tersadar baru membuat ia kecewa. 
Kecewa besar. Aku hanya mencoba menyesuaikan langkah 
dengannya. Aku tidak mau Sky berpikir aku bertindak lam- 
bat karena memutuskan begitu. Jika ia tidak dingin pada 
kaum lelaki, saat ini kami takkan berdiri di dapur. Kami akan 
kembali ke ranjangnya seperti kemarin malam, hanya saja 
kali ini Sky takkan membacakan buku untukku. 

Aku menggenggam kedua tangan Sky dan menautkan 
jemari kami. "Tatap aku.” Dengan ragu-ragu Sky mengang- 
kat wajah dan menatapku. "Sky, aku takkan menciummu 
malam ini, tapi percayalah jika kukatakan, belum pernah aku 
merasakan keinginan sebesar ini untuk mencium wanita. 
Jadi, berhenti berpikir aku tidak tertarik padamu, karena kau 
tidak tahu sebesar apa ketertarikanku padamu. Kau bisa me- 
megang tanganku, menyusupkan jemari di rambutku, duduk 
di pangkuanku ketika aku menyuapimu makan spageti—tapi 
kau takkan mendapat ciumanku malam ini. Mungkin besok 
juga tidak. Aku perlu yakin dulu kau merasakan semua pera- 
saanku ketika bibirku menyentuh bibirmu. Karena aku ingin 
ciuman pertamamu menjadi ciuman terbaik dalam sejarah 
ciuman pertama.” 

Kesedihan sirna dari mata Sky, ia bahkan tersenyum pa- 
daku. Aku mengangkat tangannya dan mengecupnya. "Se- 
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karang berhenti merajuk dan bantu aku menyiapkan bola- 
bola daging. Oke?” tanyaku, aku ingin Sky meyakinkanku 
bahwa ia percaya padaku. “Apakah penjelasanku cukup un- 
tuk mengencanimu dua kali lagi?” 

Sky mengangguk, masih tersenyum. “Yap. Tapi kau salah 
tentang sesuatu.” 

"Apa itu?" 

"Kau bilang ingin ciuman pertamaku menjadi ciuman per- 
tama paling berkesan, tapi sebenarnya ciumanmu takkan 
menjadi ciuman pertamaku. Kau tahu itu.” 

Aku tidak tahu cara menyampaikan ini pada Sky, tapi ia 
belum pernah dicium. Maksudnya, dengan cara yang layak 
ia terima. Aku tidak suka Sky tidak menyadari hal ini, jadi ku- 
anggap aku bertanggung jawab memperlihatkan pada Sky 
seperti apa rasanya ciuman sungguhan. 

Aku melepas tangan Sky dan merangkum wajahnya, lalu 
kembali menggiringnya ke kulkas. Aku mendekatkan wajah 
sampai bisa merasakan embusan napasnya di bibirku, dan ia 
terkesiap. Aku menyukai tatapan lapar namun tidak berdaya 
yang terpancar di mata Sky saat ini, tapi itu tidak ada apa- 
apanya jika dibanding ketika ia menggigit bibir. 

"Aku mau menginformasikan sesuatu,” kataku dengan 
suara direndahkan. "Ketika bibirku menyentuh bibirmu, itu 
akan menjadi ciuman pertamamu. Karena jika kau tidak me- 
rasakan apa-apa ketika dicium seseorang, berarti belum per- 
nah ada yang benar-benar menciummu. Tidak seperti cara 
yang aku rencanakan untuk menciummu." 

Sky mengembuskan napas yang sejak tadi tertahan, dan 
tangannya kembali merinding. 
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la merasakan sesuatu. 

Aku menyeringai penuh kemenangan dan mundur men- 
jauhi Sky, lalu mengalihkan perhatianku ke kompor. Aku 
bisa mendengar Sky merosot di kulkas. Ketika berbalik, aku 
melihat ia terduduk di lantai, menatapku syok. Aku tertawa. 

"Kau baik-baik saja?” tanyaku sambil mengedip. 

la tersenyum padaku dari lantai dan menekuk kedua kaki 
ke dada seraya mengedikkan bahu. "Kakiku tidak berfung- 
si." Ia tertawa. "Pasti karena aku sangat terpikat padamu,” 
imbuhnya dengan nada sarkastis. 

Aku memandang ke sekeliling dapur. "Apakah menurut- 
mu ibumu punya obat beralkohol untuk orang-orang yang 
sangat terpikat padaku?” 

"Ibuku punya obat beralkohol untuk segalanya,” sahut 
Sky. 

Aku mendatangi Sky, meminta tangannya, dan mena- 
riknya berdiri. Aku meraih pinggang belakangnya lalu me- 
nariknya mendekat padaku. Sky mendongak sambil mena- 
tapku sayu, dan terkesiap pelan. Aku menurunkan bibir ke 
telinganya dan berbisik, "Well, apa pun yang kaulakukan... 
pastikan kau jangan pernah menelan obat beralkohol itu.” 

Dadanya terasa mengembang di dadaku, ia menatapku 
seolah semua yang kukatakan malam ini tidak berarti apa- 
apa. Sky ingin aku menciumnya, dan ia tidak peduli aku 
mempertahankan tekadku untuk tidak menciumnya. 

Tanganku turun dan menepak bokongnya. "Fokus, Nak. 
Kita harus memasak makan malam.” 


- 
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"Oke, aku punya satu pertanyaan,” kata Sky, meletakkan 
cangkirnya di meja. 

Kami memainkan permainan yang diusulkan Sky, nama- 
nya Dinner Quest. Kriteria pertanyaan tidak dibatasi, peserta 
tidak diizinkan makan dan minum sebelum menjawab. Aku 
belum pernah mendengar permainan ini, tapi aku suka ga- 
gasan bisa bertanya apa pun yang kuinginkan pada Sky. 

"Mengapa kau membuntutiku ke mobil ketika di toko 
makanan?" tanya Sky. 

Aku mengedikkan bahu. “Seperti kataku, kukira kau 
orang lain.” 

"Aku tahu," sahut Sky. “Tapi siapa?” 

Sepertinya aku tidak ingin bermain. Aku belum siap men- 
ceritakan tentang Hope pada Sky. Aku juga tidak siap men- 
ceritakan soal Les, tapi tidak ada cara menghindar, karena 
jawabanku hanya menjerumuskanku ke jurang. Aku berge- 
ser di kursi dan meraih minumanku, tapi Sky merampasnya. 

"Tidak boleh minum. Jawab dulu pertanyaanku.” Ia me- 
letakkan kembali minumanku di meja dan menunggu pen- 
jelasanku. Aku sungguh tidak ingin menelusuri masa laluku 
yang berantakan, jadi aku berusaha supaya jawabanku tetap 
sederhana. 

"Aku tidak terlalu yakin kau mengingatkan aku pada sia- 
pa,” dustaku. "Pokoknya kau mengingatkanku pada seseo- 
rang. Aku tidak menyadarinya, hingga kemudian kau meng- 
ingatkanku pada saudariku." 

Sky mencebik dan berkata, "Aku mengingatkanmu pada 
saudarimu? Itu menjijikkan, Holder." 

Ah, sial. Bukan seperti itu maksudku. "Tidak, bukan se- 
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perti itu. Sungguh bukan itu maksudku, karena kau sedikit 
pun tidak mirip dengannya. Hanya saja, dalam dirimu ada 
sesuatu yang membuatku teringat saudariku. Aku sendiri 
tidak tahu mengapa membuntutimu. Semua terasa tidak 
nyata. Situasinya terasa sedikit ganjil, kemudian aku tidak 
sengaja berpapasan denganmu di depan rumahku..." 

Haruskah aku memberitahu Sky perasaanku tentang ke- 
jadian itu? Bagaimana aku berpikir Les pasti punya andil da- 
lam kejadian itu, bahwa ada campur tangan Ilahi, atau telah 
terjadi mukjizat? Karena, jujur saja, aku merasa itu terlalu 
sempurna untuk dianggap kebetulan. 

"Rasanya seolah itu sudah ditakdirkan,” lanjutku akhirnya. 

Sky menghela napas dalam-dalam. Aku menatapnya, 
takut jawabanku terlalu blakblakan. Ia tersenyum dan me- 
nunjuk minumanku. "Kau boleh minum sekarang,” katanya. 
“Giliranmu bertanya padaku.” 

"Oh, pertanyaanku mudah. Aku ingin tahu situasi apa 
yang kuhadapi. Hari ini aku menerima pesan aneh dari sese- 
orang. Bunyi pesan itu hanya, 'Jika ingin mengencani gadis- 
ku, pakai pulsa prabayarmu dan berhenti ngabisin pulsaku, 
berengsek.'” 

"Itu pasti Six,” kata Sky, tersenyum. "Si pembawa pesan 
positif untukku sehari-hari.” 

Syukurlah. 

"Aku memang berharap kau mengatakan itu. Karena aku 
tipe pria kompetitif: jika pesan itu dari laki-laki, responsku 
takkan semanis itu.” 

"Dan kau menjawab? Kaubilang apa?” 

"Itu pertanyaanmu? Jika tidak, aku akan makan lagi.” 
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"Tahan dulu dan jawab pertanyaanku,” kata Sky. 

"Ya, aku menjawab pesan itu. Aku bilang, ‘Bagaimana 
caraku mendapat lebih banyak pulsa?'” 

Pipi Sky memerah, ia menyengir. "Aku hanya bercanda, 
bukan itu pertanyaanku. Sekarang masih giliranku.” 

Aku meletakkan garpu di piring dan mengembuskan na- 
pas menghadapi kekeraskepalaan Sky. "Makananku makin 
dingin.” 

Sky mengabaikan kekesalanku, memajukan tubuh, dan 
menatap tepat ke mataku. "Aku ingin tahu tentang sauda- 
rimu. Dan mengapa kau membicarakan dia dalam bentuk 
lampau." 

Ah, sial. Apakah aku membicarakan Les dalam kata kerja 
bentuk lampau? Aku mendongak ke langit-langit dan meng- 
embuskan napas. "Uh. Pertanyaanmu sangat menjurus, eh?” 

"Itu peraturan permainan ini. Aku tidak mengarang-nga- 
rang." 

Aku rasa tidak ada cara menghindari keharusan menja- 
wab. Meskipun, jujur saja, aku tidak keberatan mencerita- 
kannya pada Sky. Ada beberapa hal tentang masa laluku 
yang lebih suka tidak kubahas, tapi Les tidak terasa seperti 
masa laluku. Ia masih terasa sangat lekat dengan masa ki- 
niku. 

"Ingat ketika kukatakan padamu keluargaku mengalami 
situasi pelik tahun lalu?” 

Sky mengangguk. Aku benci karena akan membuat per- 
bincangan kami menimbulkan perasaan tertekan. Tetapi, 
Sky tidak suka jawaban mengambang, jadi... "Saudariku me- 
ninggal tiga belas bulan yang lalu. Dia bunuh diri, meskipun 
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ibuku lebih suka menggunakan istilah 'overdosis yang dise- 
ngaja'.” 

Aku menatap mata Sky lekat-lekat, menunggu pernyata- 
an "Aku turut prihatin” atau “Itu sudah takdir” tercetus dari 
bibirnya, seperti yang tercetus dari mulut orang-orang. 

“Siapa namanya?" tanya Sky. Reaksi Sky yang bertanya 
seolah ia benar-benar tertarik sungguh tidak kusangka. 

"Lesslie. Aku memanggilnya Les.” 

"Apakah dia lebih tua daripadamu?" 

Hanya tiga menit. "Kami kembar,” sahutku, kemudian 
menyantap makananku. 

Sky sedikit terbelalak, ia meraih minumannya. Kali ini 
gantian aku mencegahnya. 

“Giliranku,” kataku. Karena tahu jenis pertanyaan yang 
boleh diajukan tidak dibatasi, aku bertanya tentang topik 
yang tidak ingin dibahas Sky kemarin. "Aku ingin mende- 
ngar cerita tentang ayahmu.” 

Sky mengerang, tapi tetap bermain. Ia tahu tidak bisa 
menolak menjawab pertanyaan itu, karena aku sudah berte- 
rus terang padanya tentang Les. 

"Seperti kataku, aku tidak melihat ayahku sejak umur tiga 
tahun. Aku tidak punya ingatan sedikit pun tentang dia. Se- 
tidaknya, menurutku begitu. Aku bahkan tidak tahu seperti 
apa ayahku.” 

"Ibumu tidak punya foto ayahmu?" 

Sky menelengkan kepala sedikit, lalu bersandar ke kursi. 
"Kau masih ingat katamu ibuku kelihatan muda sekali? Kare- 
na dia memang masih muda. Dia mengadopsiku." 

Aku menjatuhkan garpu. 
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Diadopsi. 

Benakku bertubi-tubi digempur kemungkinan bahwa Sky 
bisa saja Hope. Hanya saja, tidak masuk akal jika Sky diadop- 
si pada umur tiga tahun, karena Hope berumur lima tahun 
ketika diculik. Kecuali ia dibohongi. 

Lalu, ada kemungkinan apa lagi? Dan seberapa besar 
kemungkinan orang seperti Karen sanggup menculik anak? 

"Apa?" tanya Sky. “Kau tidak pernah bertemu anak ang- 
kat?" 

Aku baru sadar, pikiran dan hatiku yang syok terpancar 
di wajahku. Aku berdeham dan mencoba menenangkan diri, 
tapi begitu banyak pertanyaan terbentuk di benakku. "Kau 
diadopsi ketika berumur tiga tahun? Oleh Karen?” 

Sky menggeleng. "Aku dimasukkan ke panti asuhan ke- 
tika berumur tiga tahun, setelah ibu kandungku mening- 
gal. Ayahku tidak sanggup membesarkanku sendirian. Atau 
mungkin, dia tidak ingin membesarkanku sendirian. Apa pun 
alasannya, aku tidak mempermasalahkan. Aku berjodoh de- 
ngan Karen dan tidak ingin mencari tahu alasannya. Jika 
ayahku ingin tahu keberadaanku, dia akan mencariku.” 

Ibu Sky sudah meninggal? Ibu Hope juga. 

Tetapi, Hope tidak pernah dititipkan di panti asuhan, dan 
ayah Hope tidak menyerahkan putrinya untuk diadopsi. Se- 
mua ini tidak masuk akal tapi, pada saat bersamaan, aku 
tidak bisa mengemukakan kemungkinan lain. Entah Sky di- 
cekoki cerita bohong tentang masa lalunya, atau aku sudah 
gila. 

Lebih mungkin yang terakhir. 

"Apa arti tatomu?" tanya Sky, menunjuk tatoku dengan 


garpu. 
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Tatapanku turun ke lengan dan menyentuh huruf demi 
huruf yang membentuk nama Hope. 

Jika Sky adalah Hope, ia pasti ingat nama ini. Hanya itu 
yang membuatku berhenti meyakini kemungkinan Sky ada- 
lah Hope. 

Hope pasti ingat. 

"Ini pengingat,” sahutku. “Aku membuatnya setelah Les 
meninggal.” 

"Pengingat atas apa?” 

Kali ini Sky akan mendapat jawaban mengambang, ka- 
rena aku tidak ingin menjelaskan. "Atas orang-orang yang 
kukecewakan dalam hidupku." 

Ekspresi Sky berubah simpati. "Permainan ini tidak terlalu 
menyenangkan, ya?" 

"Memang tidak.” Aku tertawa. "Bahkan menyebalkan. 
Tapi harus kita lanjutkan karena aku masih punya pertanya- 
an. Kau masih ingat masa-masa sebelum diadopsi?” 

"Tidak terlalu. Hanya sepotong-sepotong, yang berujung 
pada satu kesimpulan: jika tidak ada orang yang bisa me- 
ngesahkan ingatanmu, berarti kau kehilangan semua ingat- 
an itu. Benda yang kumiliki sebelum Karen mengadopsiku 
hanya sebentuk perhiasan, dan aku tidak tahu asal benda 
itu. Sekarang aku tidak bisa membedakan antara mana rea- 
lita, mana mimpi, dan mana yang kutonton di TV.” 

"Kau masih ingat ibumu?” 

Sky terdiam sesaat. "Karen ibuku,” sahutnya datar. Aku 
maklum Sky tidak ingin membicarakan itu, dan aku tidak 
ingin mendesak. “Giliranku. Pertanyaan terakhir, setelah itu 
kita menikmati makanan penutup." 
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"Menurutmu, kita punya cukup makanan penutup?" ta- 
nyaku, mencoba menceriakan suasana. 

"Mengapa kau memukul cowok itu?” tanya Sky, dengan 
sukses membuat suasana kembali muram. 

Aku tidak ingin membahas kejadian itu. Aku menyisihkan 
mangkuk. Biar saja Sky memenangkan putaran kali ini. "Kau 
takkan ingin tahu jawabannya, Sky. Aku memilih menerima 
hukumanku.” 

"Tapi aku sungguh ingin tahu." 

Memikirkan hari itu saja sudah membuatku naik pitam 
lagi. Aku mengertakkan rahang untuk mengurangi kete- 
gangan. "Seperti kataku tempo hari, aku memukulnya kare- 
na dia bajingan.” 

"Jawaban itu mengambang,” kata Sky seraya menyipit. 
"Kau bukan tipe orang yang berbicara mengambang." 

Aku menyukai kekeraskepalaan Sky hanya jika ia tidak 
mendesakku mengungkit masa lalu. Tetapi, aku tidak tahu 
apa yang diceritakan orang padanya tentang kejadian itu. 
Aku berhasil membuat Sky membuka diri dan ia boleh berta- 
nya tentangku supaya bisa mendengar kebenaran langsung 
dariku. Jika aku tidak bersedia menjawab, Sky takkan mau 
lagi membuka diri. 

"Saat itu minggu pertama aku bersekolah lagi setelah 
Les meninggal,” aku memulai. "Les satu sekolah denganku, 
sehingga semua murid tahu kejadian itu. Aku tidak sengaja 
mendengar cowok itu menggunjingkan Les ketika aku le- 
wat di lorong sekolah. Aku tidak sependapat dengan kata- 
katanya, jadi kutunjukkan ketidaksetujuanku. Ternyata aku 
bertindak terlalu jauh sehingga tahu-tahu sudah di atasnya 
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dan aku tidak peduli. Aku memukul dia berkali-kali, dan aku 
tidak peduli. Bagian paling sialannya, telinga kiri anak itu ke- 
mungkinan besar pekak seumur hidup, dan aku tetap tidak 
peduli.” 

Aku mengepalkan tinju di meja. Hanya memikirkan ting- 
kah orang-orang setelah kematian Les membuatku dilanda 
amarah lagi. 

"Apa kata anak itu tentang Les?” 

Aku bersandar di kursi, tatapanku jatuh ke meja di antara 
kami. Aku tidak ingin menatap mata Sky ketika di pikiranku 
hanya ada hal-hal yang membangkitkan kemarahanku. “Aku 
mendengar cowok itu tertawa, sambil berkata pada teman- 
nya bahwa Les mencari jalan keluar yang mudah dan hanya 
memikirkan diri sendiri. Katanya, jika Les tidak sepengecut 
itu, dia pasti bisa tegar menghadapi situasi sulit.” 

“Situasi sulit apa?" 

"Menjalani hidup.” 

"Menurutmu, Les tidak mencari jalan keluar yang mu- 
dah.” Sky mengatakan itu tidak seperti bertanya, melainkan 
seperti berusaha memahami jalan pikiranku. Hanya itu yang 
kuinginkan dari Sky sepanjang minggu ini. Aku hanya ingin 
ia mengerti aku. Memercayai aku, bukan orang lain. 

Tidak. Menurutku Les tidak mencari jalan keluar yang 
mudah. Sedikit pun aku tidak berpikir begitu. 

Aku mengulurkan tangan ke seberang meja, menggeng- 
gam kedua tangan Sky. "Les orang sialan paling pembera- 
ni yang pernah kukenal,” kataku. "Butuh nyali besar untuk 
menjalani keputusan seperti yang dia ambil, untuk mengak- 
hiri semua begitu saja tanpa tahu bagaimana selanjutnya. 
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Tanpa tahu apakah ada yang selanjutnya. Jauh lebih mudah 
melanjutkan hidup tanpa benar-benar hidup, daripada berka- 
ta 'persetan' lalu mengakhiri hidup. Les satu dari segelintir 
orang yang berkata 'persetan'. Aku akan memuji Les tiap 
hari sepanjang hidupku, sementara aku sendiri terlalu pena- 
kut berbuat serupa.” 

Aku menatap Sky setelah selesai berbicara, ia terbela- 
lak. Tangannya gemetar, jadi aku mempererat genggaman. 
Kami bertatapan beberapa detik, dan aku mengerti Sky ti- 
dak tahu harus berkata apa padaku. Aku mencoba men- 
ceriakan suasana dengan mengubah topik. Tadi ia berkata 
itu pertanyaan terakhir, setelah itu kami akan menyantap 
hidangan penutup. 

Aku mencondongkan tubuh dan mengecup ubun-ubun 
Sky, kemudian berjalan ke dapur. “Kau mau brownies atau 
kue kering?” Aku memperhatikan Sky dari dapur sambil 
mengambil hidangan penutup, ia menatapku, terbelalak. 

Aku membuat Sky ketakutan. 

Aku benar-benar membuatnya ketakutan. 

Aku kembali berjalan ke tempat duduk Sky dan berlutut 
di depannya. “Hei. Aku tidak bermaksud membuatmu keta- 
kutan,” kataku, merangkum wajahnya. “Aku takkan bunuh 
diri, jika itu yang membuatmu ketakutan. Pikiranku masih 
waras. Aku tidak gila. Aku tidak mengidap gangguan stres 
pascatrauma. Aku hanya saudara laki-laki yang mencintai 
saudara perempuannya lebih daripada kehidupan itu sendiri, 
jadi aku sedikit berapi-api ketika memikirkan Les. Aku bisa 
lebih tegar dengan meyakinkan diri sendiri bahwa Les mela- 
kukan perbuatan mulia, meskipun sebenarnya tidak, jadi itu 
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yang kulakukan. Aku hanya mencoba tegar.” Aku memberi 
waktu pada Les untuk mencerna kata-kataku, lalu menuntas- 
kan penjelasanku. “Aku sangat menyayangi saudariku, Sky. 
Aku harus yakin perbuatan itu menjadi satu-satunya jawab- 
an yang tersisa bagi Les, karena jika tidak, aku takkan per- 
nah memaafkan diriku karena tidak membantu Les mencari 
jawaban lain.” Aku menempelkan dahi ke dahi Sky, menatap 
tegas matanya. “Oke?” 

Aku ingin Sky mengerti aku sedang berusaha. Hatiku 
mungkin belum tenteram dan aku mungkin tidak tahu cara 
melanjutkan hidup setelah kematian Les, tapi aku berusaha. 

Sky mengatupkan bibir dan mengangguk, lalu menying- 
kirkan tanganku. "Aku harus ke kamar mandi,” katanya, 
lalu cepat-cepat menyelip mengitariku. Ia berjalan tergesa ke 
kamar mandi dan menutup pintu. 

Ya Tuhan, mengapa bicaraku sampai ke sana? Aku ber- 
jalan ke lorong, bersiap mengetuk pintu dan meminta maaf, 
lalu memutuskan memberi Sky waktu. Aku tahu percakapan 
ini berat untuknya. Mungkin ia hanya ingin sendirian seben- 
tar. 

Aku menunggu di seberang lorong sampai pintu kamar 
mandi terbuka lagi. Ia tidak kelihatan seperti habis mena- 
ngis. 

"Antara kita baik-baik saja, kan?” tanyaku, maju selang- 
kah mendekatinya. 

Sky tersenyum padaku dan mengembuskan napas geme- 
tar. "Sudah kubilang, menurutku kau berapi-api. Percakapan 
ini hanya membuktikan ucapanku benar." 

Sky sudah kembali menjadi dirinya. Aku suka itu. 

Aku tersenyum dan memeluk Sky, menempelkan dagu ke 
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kepalanya sambil berjalan ke kamarnya. “Apakah kau sudah 
diizinkan hamil?” 

Sky tertawa. "Belum. Tidak akhir pekan ini. Lagi pula, kau 
harus menciumnya sebelum membuat dia hamil.” 

"Rupanya ada yang tidak mendapat pendidikan seks ke- 
tika bersekolah di rumah. Aku bisa menghamilimu tanpa 
menciummu dulu. Mau kutunjukkan padamu?” 

Sky merebahkan tubuh ke ranjang dan mengambil buku 
yang ia bacakan untukku kemarin malam. "Akan kupegang 
janjimu,” katanya. "Lagi pula, aku berharap kita akan men- 
dapat banyak pendidikan seks sebelum tiba di halaman ter- 
akhir." 

Aku berbaring di sebelah Sky dan menariknya merapat 
padaku. la merebahkan kepala di dadaku lalu mulai mem- 
baca untukku. 


Aku mengepalkan tinju kuat-kuat dan menahannya di sisi 
tubuh, mengerahkan segenap tekad untuk tidak menyentuh 
bibir Sky. Aku tidak pernah melihat hal seindah ini 
sebelumnya. 

Sky sudah membaca lebih dari sejam dan aku tidak me- 
nyimak sepatah kata pun. Kemarin malam jauh lebih mudah 
menaruh perhatian pada cerita roman itu karena aku tidak 
menatapnya langsung. Malam ini aku terpaksa memeras se- 
luruh kendali diriku untuk tidak melumat bibirnya. Sky me- 
nyandarkan kepala di dadaku, menggunakan tubuhku seba- 
gai bantal. Aku berharap ia bisa merasakan jantungku ber- 
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debar kencang karena, tiap kali ia menengadah menatapku 
saat membalik halaman, aku harus mengepalkan tinju makin 
kuat dan menahan tanganku di sisi tubuh, tapi usahaku 
menahan diri membuat denyut nadiku bertambah kencang. 
Bukan aku tidak ingin menyentuh Sky. Aku ingin sekali me- 
nyentuh dan menciumnya, begitu ingin hingga ragaku nyeri. 

Aku hanya tidak ingin sentuhanku tidak berarti apa-apa 
bagi Sky. Ketika aku menyentuhnya... aku ingin ia mera- 
sakan sesuatu. Aku ingin tiap patah kata yang kuucapkan 
padanya, tiap hal yang kulakukan padanya, memiliki makna. 

Kemarin malam, ketika Sky berterus terang padaku bah- 
wa ia tidak merasakan apa-apa ketika dicium, jantungku ber- 
tingkah aneh seolah diikat, begitu pula paru-paruku. Aku 
sudah mengencani banyak gadis, meskipun aku mengaku 
pada Sky jumlahnya tidak banyak. Bersama tiap gadis itu, 
jantungku tidak pernah bereaksi seperti jika aku bersama 
Sky. Yang kumaksud bukan perasaanku pada Sky karena, ju- 
jur saja, aku belum mengenal dia. Aku benar-benar memak- 
sudkan jantungku, reaksi fisikku terhadapnya. Tiap kali Sky 
berbicara, tersenyum, atau—semoga Tuhan melindungi— 
tertawa... jantungku bereaksi seperti ditinju tiba-tiba. Aku 
benci sekaligus suka dan, entah bagaimana, jadi mencandu. 
Tiap kali Sky berbicara, dadaku seperti ditinju tiba-tiba, yang 
mengingatkan di sana terjadi sesuatu. 

Sebagian besar jiwaku lesap ketika aku kehilangan Hope, 
dan aku yakin Les membawa pergi sisa-sisa jiwaku bersa- 
manya ketika meninggal tahun lalu. Setelah bersama Sky 
dua hari terakhir, aku tidak terlalu yakin lagi tentang itu. 
Aku tidak yakin lagi dadaku selama ini hampa, seperti yang 
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kupikir. Apa pun yang tersisa di jiwaku, sesuatu itu hanya 
tertidur, dan Sky sedikit demi sedikit membangunkannya. 

Tanpa ia ketahui, tiap patah kata dan tiap tatapan yang 
diarahkan Sky padaku menarikku keluar dari mimpi buruk 
yang memenjaraku tiga belas tahun, dan aku ingin terus 
membiarkan Sky menarikku. 

Persetan. 

Aku membuka kepalanku dan meraih rambut Sky yang 
tergerai di dadaku. Aku menjumput seuntai rambut dan me- 
lilitnya di jari, sementara mataku tertuju ke bibirnya yang 
terus membaca untukku. Aku masih membandingkan Sky 
dan Hope sesekali, meskipun aku berusaha tidak melaku- 
kannya. Aku berusaha mengingat dengan tepat seperti apa 
mata Hope, atau apakah ia juga memiliki empat bintik di 
sepanjang batang hidungnya, seperti Sky. Tiap kali mulai 
membandingkan mereka, aku memaksa diriku berhenti. Se- 
mua tidak penting lagi, aku harus merelakan. Sky sudah 
membuktikan ia tidak mungkin Hope dan aku harus mene- 
rima itu. Kemungkinan bahwa anak perempuan yang hilang 
dari hidupku ada di sini, merebahkan diri di dadaku, dan 
rambutnya terlilit di jariku... mustahil. Aku harus memisah- 
kan mereka berdua di kepalaku sebelum aku mengacau dan 
melakukan kebodohan, misalnya keliru memanggil nama Sky 
dengan nama lain. 

Jika terjadi pasti menyebalkan. 

Aku menyadari bibir Sky kini terkatup rapat hingga beru- 
pa garis tipis, dan ia berhenti membaca. Sungguh sayang, 
karena bibirnya sangat menghipnotis. 

"Mengapa kau berhenti berbicara?” tanyaku tanpa me- 
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natap mata Sky, melainkan bibirnya, berharap bibir itu ber- 
gerak lagi. 

"Berbicara?" tanya Sky, bibir atasnya melekuk memben- 
tuk cengiran. "Holder, aku membaca. Ada bedanya. Dan 
dari yang terlihat, kau tidak menaruh perhatian sedikit pun.” 

Nada kesal dalam jawaban Sky membuatku tersenyum. 
"Oh, aku menaruh perhatian kok,” kataku seraya bangkit, 
bertopang pada siku. "Pada bibirmu. Mungkin bukan pada 
kata-kata yang terucap dari mulutmu, tapi pada bibirmu, 
pasti.” Aku meluncur dari bawah tubuh Sky hingga ia te- 
lentang, lalu merosot hingga berbaring di sebelahnya. Aku 
menariknya merapat padaku dan kembali meraih rambutnya 
di sela jemari. Sikap Sky yang tidak menolak hanya berarti 
satu hal: aku akan berperang dengan diri sendiri sepanjang 
malam sialan ini. Sky sudah memperlihatkan dengan jelas ia 
ingin aku menciumnya, celakalah aku jika menjauh darinya 
setelah mendesaknya ke kulkas bukanlah hal tersulit yang 
pernah kulakukan. 

Sial. Memikirkan kejadian itu saja hampir sama menggai- 
rahkan seperti ketika benar-benar terjadi. 

Aku melepas rambut Sky dan memperhatikan jemariku 
menuruni bibirnya. Aku tidak tahu apa yang terjadi lima 
detik terakhir, yang jelas mataku mengawasi tanganku yang 
membelai bibir Sky seolah aku tidak lagi memiliki kuasa atas 
tanganku. Tanganku seperti memiliki pikiran sendiri, tapi aku 
tidak peduli... juga tidak ingin menghentikan. 

Aku merasakan napas Sky di jemariku. Aku sampai harus 
menggigit bagian dalam pipiku untuk memusatkan fokus 
pada sesuatu selain keinginanku saat ini. Karena saat ini 
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yang terpenting bukan keinginanku, melainkan keinginan 
Sky. Dan saat ini, aku ragu ia ingin mencicip bibirku sebesar 
aku ingin mengecup bibirnya. 

"Kau memiliki bibir yang indah,” kataku, ujung jemariku 
masih menelusuri bibirnya perlahan-lahan. “Aku tidak bisa 
berhenti menatapnya." 

"Kau harus mencicipnya," kata Sky. "Rasanya nikmat.” 

Sial. 

Aku memejam rapat-rapat dan menjatuhkan kepala ke 
lehernya, secara paksa menjauhkan fokusku dari bibirnya. 
"Hentikan, dasar kau gadis penggoda.” 

Sky tertawa. "Mana mungkin. Peraturan bodoh ini buat- 
anmu, mengapa harus aku yang menjalankannya?” 

Ya Tuhan. Bagi Sky, ini permainan. Drama "tidak menci- 
um" ini baginya hanya permainan, dan ia bermaksud meng- 
godaku habis-habisan. Aku tidak bisa melakukan ini. Jika 
aku menyerah dan mencium Sky sebelum ia siap, aku tahu 
takkan bisa berhenti. Aku tidak tahu apa yang berkecamuk 
di dadaku saat ini, tapi aku menyukai perasaan ketika ber- 
ada di dekat Sky. Jika aku bisa mengeluarkan perasaan ini 
untuk memastikan ia memiliki perasaan yang sama, itu yang 
akan kulakukan. Meskipun butuh berminggu-minggu hingga 
aku bisa memastikan Sky memiliki perasaan itu, kurasa aku 
bersedia menunggu. Sementara itu, aku akan berusaha sebi- 
sanya memastikan supaya "pengalaman pertama” Sky yang 
berikutnya jangan sampai tidak bermakna. 

"Karena kau tahu aku benar," sahutku, menjelaskan alas- 
an ia harus membantuku menjalankan peraturan ini. "Aku 
tidak bisa menciummu malam ini karena ciuman akan ber- 
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lanjut ke tindakan berikutnya, yang memicu tindakan selan- 
jutnya lagi, dan dengan kecepatan seperti itu kita akan ke- 
habisan semua 'yang pertama' minggu depan. Tidakkah kau 
ingin mengulur waktu 'yang pertama’ sedikit lebih lama?” 
Aku mengangkat wajah dari leher Sky, menatapnya, me- 
nyadari saat ini jarak antara bibir kami lebih dekat daripada 
jarak antara tubuh kami. 

"Kau menyebut 'yang pertama’ dalam bentuk jamak," 
kata Sky, menatapku penasaran. "Memangnya ada berapa 
banyak?" 

"Tidak banyak, itu sebabnya perlu kita keluarkan. Kita 
sudah melewatkan terlalu banyak sejak bertemu." 

Sky memiringkan kepala, keseriusan di wajahnya makin 
memesona. "'Yang pertama’ apa saja yang sudah kita le- 
watkan?” 

"Dari yang paling mudah dulu,” sahutku. "Pelukan perta- 
ma, kencan pertama, pertengkaran pertama, pertama kali 
kita tidur bersama, meskipun bukan aku yang tertidur. Se- 
karang hampir tidak ada lagi yang tersisa. Ciuman pertama. 
Pertama kali tidur bersama dalam keadaan terjaga. Perni- 
kahan pertama. Anak pertama. Setelah itu, habis. Hidup 
kita akan menjadi sangat biasa dan membosankan, lalu aku 
terpaksa harus menceraikanmu dan menikahi istri yang lebih 
muda dua puluh tahun supaya bisa merasakan 'yang perta- 
ma' lebih banyak lagi sementara kau terjebak membesarkan 
anak-anak.” Aku mengulurkan tangan ke pipi Sky dan terse- 
nyum padanya. "Jadi, kaulihat kan, babe? Aku menahan diri 
demi kebaikanmu. Makin lama aku mengulur waktu menci- 
ummu, makin lama pula aku terpaksa menelantarkanmu.”" 

Sky tertawa. Suaranya sangat membius, membuatku ter- 
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paksa menelan gumpalan besar di leher supaya ada ruang 
kosong untuk bernapas lagi. 

"Logikamu membuatku ketakutan,” kata Sky. "Sepertinya 
aku tidak lagi menganggapmu menarik.” 

Tantangan diterima. 

Dengan perlahan aku memosisikan tubuh di atas Sky, 
berhati-hati untuk tetap menopang tubuhku dengan dua 
tangan. Jika tubuhku sempat menyentuh bagian tubuhnya 
yang mana saja, kami akan berlanjut ke langkah kedua dan 
ketiga. "Sepertinya kau tidak lagi menganggapku menarik?” 
tanyaku, menatap matanya. "Itu bisa juga berarti kau sung- 
guh-sungguh menganggapku menarik.” 

Mata Sky menggelap, ia menggeleng. Aku bisa melihat 
lekuk di pangkal lehernya bergerak ketika ia menelan ludah 
sebelum buka suara. "Aku sedikit pun tidak menganggapmu 
menarik. Kau membuatku jijik. Kau sebaiknya tidak menci- 
umku karena aku cukup yakin akan muntah.” 

Aku tertawa, lalu menjatuhkan bobot ke siku supaya bisa 
mendekatkan bibir ke telinganya, seraya menjaga jangan 
sampai menyentuh tubuhnya. 

"Kau pembohong,” bisikku. "Kau amat sangat tertarik 
padaku dan aku akan membuktikannya.” 

Aku bertekad kuat menjauh dari Sky, tapi begitu wa- 
ngi tubuhnya menerjang penciumanku, aku tidak sanggup. 
Bibirku mengecup lehernya sebelum aku sempat memper- 
timbangkan keputusanku. Saat ini, mencicipi Sky jauh lebih 
tepat disebut kebutuhan daripada keputusan. Sky terkesiap 
ketika aku menjauhkan bibir: aku berharap suara terkesiap 
itu tidak dibuat-buat. Pemikiran bahwa perasaan Sky sama 
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seperti yang kurasakan ketika bibirku menyentuh bibirnya 
membuatku merasa dipenuhi kemenangan. Sayang aku tipe 
yang menyukai tantangan, karena suara terkesiap itu mem- 
buatku ingin meningkatkan permainan. Aku kembali menu- 
runkan bibir ke telinga Sky dan berbisik, “Apakah kau mera- 
sakannya?” 

Sky memejam, menggeleng sebagai jawaban tidak, na- 
pasnya memburu. Aku menatap dadanya yang naik-turun, 
sangat dekat dengan dadaku. 

"Kau ingin aku melakukannya lagi?” bisikku. 

Aku ingin Sky memohon supaya aku melakukannya lagi, 
tapi ia menggeleng. Irama napasnya sekarang dua kali lebih 
kencang daripada enam puluh detik yang lalu, jadi aku tahu 
aku berhasil membuatnya tergetar. Aku tertawa melihat Sky 
dengan bandel tetap menggeleng, padahal ia mencengke- 
ram seprai di sisi tubuhnya. Aku makin mendekatkan wajah 
ke bibirnya karena tiba-tiba dikuasai keinginan tidak terta- 
hankan untuk menghirup napas yang ia embuskan. Rasanya 
aku membutuhkan napas itu lebih daripada Sky membutuh- 
kannya, jadi aku menghirup udara bersamaan bibirku me- 
nyentuh pipinya. Aku tidak berhenti sampai di sana. Aku ti- 
dak bisa berhenti sampai di sana. Aku melanjutkan kecupan 
dari pipi ke telinganya, lalu berhenti dan menghela napas 
secukupnya sehingga bisa berbicara dengan suara tidak ge- 
metar. "Bagaimana kalau itu?” 

Lagi-lagi, dengan bandel Sky menggeleng, tapi kali ini 
mendongak dengan posisi agak miring ke kiri, sehingga aku 
mendapat akses lebih banyak. Aku mengangkat tangan dari 
ranjang naik ke pinggangnya, tetap menatapnya sementa- 
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ra tanganku menyusup ke balik blus hingga ibu jariku bisa 
membelai perutnya. Aku mengamati reaksi Sky, tapi wa- 
jahnya kaku dan bibirnya terkatup rapat, seperti menahan 
napas. Aku tidak ingin Sky menahan napas. Aku ingin men- 
dengar embusan napasnya. 

Ketika aku menyusurkan bibir dan hidungku ke garis ra- 
hangnya, Sky mengembuskan napas yang ia tahan, seperti 
yang kuharapkan. Hidungku merayap di sepanjang rahang- 
nya, menghirup wanginya, lalu menyusur turun, menyimak 
baik-baik setiap kali bibirnya terkesiap pelan seolah itu suara 
terakhir yang akan kudengar. Ketika mencapai telinga Sky, 
empat indraku siaga sempurna dan satu indra lagi tidak 
berdaya—pencecap. Aku tahu tidak boleh mencicip bibir 
Sky malam ini, tapi aku harus mencecap paling tidak satu 
bagian. Aku menempelkan bibirku ke telinganya, Sky sege- 
ra meraih leherku, menarikku lebih rapat. Merasakan Sky 
menginginkan bibirku di kulitnya membuat dadaku tercabik 
dan aku menyerah, karena keinginanku lebih besar daripada 
Sky. Aku membuka bibir dan menjilat lehernya, menikmati 
kulitnya dan merekamnya di ingatan. Aku belum pernah 
mencecap apa pun yang menyamai kesempurnaan kulit Sky. 

Lalu Sky merintih dan... berengsek. Semua hasrat, kei- 
nginan, atau kebutuhanku, yang semula kupikir aku tahu, 
buyar karena rintihan itu. Sejak saat ini hingga selanjutnya, 
tujuan baruku satu-satunya dalam hidup ini adalah mencari 
cara membuat Sky merintih seperti itu lagi. 

Aku membelai kepala Sky dan kendali diriku buyar se- 
mua; aku mengecup dan mempermainkan tiap jengkal le- 
hernya, berusaha mencari titik yang membuat Sky merintih 
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seperti beberapa detik yang lalu. la menyandarkan kepala 
ke bantal, aku memanfaatkan kesempatan itu untuk men- 
jelajahi lehernya makin jauh. Begitu bibirku mulai merayapi 
dadanya yang membusung, aku memaksa diri kembali ke 
wajahnya, karena tidak ingin kelewat batas hingga Sky me- 
nyuruhku berhenti. Karena aku tidak ingin menghentikan 
apa pun yang kami lakukan ini. 

Sky masih memejam. Aku mengarahkan bibirku ke bibir- 
nya, mengecup lembut sudut bibirnya. 

Nah. Suara lirih nan lembut kembali terdengar. Aku tidak 
bisa mengabaikan bagian lain tubuhku yang terbangun ka- 
rena rintihan itu. Aku terus mengecup kulit di sekeliling bibir 
Sky, terkesan pada diri sendiri karena mampu menjauhkan 
diri dari bibirnya. 

Aku harus berhenti beberapa saat karena jika tidak, aku 
pasti melanggar peraturanku satu-satunya malam ini—tidak 
boleh ada kontak bibir. Aku tahu jika mencium Sky sekarang 
akan menyenangkan. Tetapi, aku tidak ingin Sky merasa 
sekadar senang. Aku ingin ia merasa luar biasa. Ketika me- 
natap bibirnya saat ini, aku tahu pasti bibirnya akan terasa 
luar biasa untukku. 

"Bibirmu sempurna,” kataku. "Seperti bentuk hati. Aku 
bisa menatap bibirmu berhari-hari tanpa bosan.” 

Sky membuka mata dan tersenyum. "Tidak, jangan la- 
kukan itu. Jika kau hanya menatap, aku yang akan bosan." 

Senyumnya itu. Sungguh menyakitkan melihat bibir Sky 
tersenyum, berkerut, cemberut, tertawa, berbicara, ketika 
yang kuinginkan adalah melihat bibir itu menciumku. 

Lalu Sky menjilat bibir, dan segala rasa sakit yang pernah 
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kualami tidak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan ba- 
gaimana jantungku terasa seperti dicungkil dari dada hanya 
karena godaan sekecil itu. Ya Tuhan, gadis ini. 

Aku mengerang, menempelkan dahiku ke dahi Sky. De- 
katnya jarak bibir kami membuat kendali diriku tersedot ke- 
luar. Aku menjatuhkan tubuh ke tubuh Sky, tiba-tiba kamar- 
nya seperti dilanda udara hangat yang menyelubungi kami. 
Serempak kami merasakan segala sesuatu, kami merintih 
bersama, bergerak bersama, bernapas bersama. 

Lalu kami sama-sama menyerah. Empat tangan kami 
buru-buru berusaha melepas kausku karena dua tangan se- 
pertinya tidak cukup cepat. Begitu kausku copot, kaki Sky 
mengunci pinggangku dan menarikku makin rapat padanya. 
Aku menempelkan dahi ke dahinya dan bergerak di tubuh- 
nya, mencari cara baru memancing suara lirih tadi, yang 
dengan cepat menjadi lagu favoritku yang baru. Kami terus 
bergerak bersama; makin sering Sky terkesiap dan merintih 
pelan, bibirku makin merapat ke bibirnya, ingin mendengar 
suara-suara itu langsung. Aku hanya butuh sedikit contoh 
akan seperti apa rasa ciumannya. Sedikit petunjuk awal, ha- 
nya itu. Bibirku menyapu bibir Sky, dan kami sama-sama 
terkesiap. 

Sky merasakannya. la merasakannya saat ini dan kurasa 
aku akan tenggelam dalam telaga kepuasan. Aku tidak ingin 
mempercepat permainan, juga tidak ingin memperlambat. 
Aku ingin semua berlangsung dengan ritme seperti sekarang 
karena ini sempurna. 

Aku membelai kepala Sky, dahi kami masih saling me- 
nempel, dan bibirku melekat di bibirnya. Aku menyukai rasa 
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bibir kami bersentuhan, jadi aku menjauh sedikit dan mem- 
basahi bibir supaya gesekannya lebih mulus. Aku meluruskan 
kaki, melepas sebagian beban dari lutut, tidak menyangka 
gerakan kecilku menimbulkan efek pada Sky. Ia meleng- 
kungkan punggung dan berbisik, "Astaga." 

Aku merasa harus menjawab Sky, karena dari caranya 
memeluk leherku dan membenamkan kepalanya di leherku, 
sepertinya ia meminta padaku. Tangannya gemetar, kakinya 
mengepit erat pinggangku, membuatku sadar Sky bukan ha- 
nya merasakannya, ia juga mengerahkan segenap kekuatan 
untuk melawan perasaan itu. 

“Holder,” bisiknya seraya menekan punggungku. Aku ti- 
dak yakin apakah Sky ingin aku menjawab atau tidak, tapi 
aku lupa cara berbicara, jadi bukan masalah. Saat ini aku 
bahkan tidak ingat cara bernapas dengan baik. 

"Holder." 

Kali ini Sky menyebut namaku dengan nada lebih men- 
desak, jadi aku mengecup sisi kepalanya dan melambatkan 
gerakan. Sky tidak memintaku berhenti atau melambatkan 
irama, tapi aku cukup yakin ia akan melakukannya. Aku 
akan berusaha semampuku memutus permintaannya karena 
ia terasa nikmat dan aku tidak ingin berhenti. 

"Sky, jika kau memintaku berhenti, akan kulakukan. Tapi 
kuharap tidak, karena aku sungguh tidak ingin berhenti. 
Jadi, please.” Aku menaikkan wajah lalu menatapnya, belum 
bergerak lagi. Sky belum memintaku berhenti dan, jujur saja, 
aku takut. Aku takut jika berhenti, perasaan yang sekarang 
dialami Sky ikut lenyap. Itu membuatku takut karena aku 
tahu, aku masih akan merasakan Sky berhari-hari setelah 
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ini. Aku suka mengetahui apa yang kulakukan padanya se- 
karang menimbulkan efek cukup besar sehingga Sky ingin 
aku berhenti sebelum ia mencecap pengalaman pertama tak 
terduga malam ini. 

Aku mengelus pipi Sky, mengusapnya dengan punggung 
tangan, ingin... tidak, aku ingin Sky melepaskan kesempat- 
an "yang pertama” malam ini. “Kita takkan berbuat lebih 
jauh daripada ini, aku janji,” kataku pada Sky. "Tapi tolong 
jangan minta aku berhenti. Aku ingin melihatmu, aku butuh 
mendengarmu, karena mengetahui kau merasakan sesuatu 
saat ini rasanya sungguh luar biasa. Kau terasa luar biasa, ini 
terasa luar biasa, dan please. Pokoknya... please." 

Aku mengecup bibir Sky lembut, lalu cepat-cepat menarik 
bibirku sebelum sentuhan menakjubkan itu berlanjut men- 
jadi lebih dari sekadar kecupan. Bibir Sky terasa sempurna 
tanpa cela, aku terpaksa menjauh dari bibirnya demi meraih 
kembali kendali diriku. Jika tidak, aku takkan sanggup mena- 
han hasratku lebih lama lagi. Aku menunduk menatap Sky, 
ia mendongak memandangku, mencari jawaban dari per- 
tanyaan yang hanya bisa ia jawab sendiri. Aku menunggu 
dengan sabar sampai Sky memutuskan tindakan selanjutnya. 

Sky menggeleng dan menempelkan tangan di dadaku. 

"Jangan. Apa pun yang kaulakukan, jangan berhenti.” 

Aku bergeming beberapa detik, mengulangi kata-kata 
Sky beberapa kali di kepalaku, hingga benar-benar yakin ia 
menyuruhku jangan berhenti. Tanganku menyusup ke teng- 
kuknya, mendekatkan dahinya ke dahiku. "Terima kasih," 
bisikku. Aku kembali menurunkan tubuh ke atas Sky dan 
mengulangi ritme kami. Tubuhnya yang menekan tubuhku 
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terasa luar biasa, membuatku tidak tahu apakah aku akan 
pernah merasa sama lagi. Gadis ini baru saja membuat pe- 
rasaanku tumpah ruah, sehingga takkan ada yang pernah 
menyamai. 

Bibirku mencium semua bagian tubuh Sky yang sudah 
kusentuh malam ini, mempercepat gerakan seiring suara ter- 
kesiap dan rintihannya. Ketika merasakan tubuh Sky mene- 
gang, aku menjauh dari lehernya dan menatapnya. Kukunya 
menghunjam kulitku makin dalam, lalu kepalanya menyen- 
tak ke belakang dan memejam. Sky kelihatan cantik dalam 
posisi seperti ini, tapi aku ingin ia menatap mataku. Aku 
ingin menyaksikan ia merasakan emosi ini. 

"Buka matamu,” perintahku. Ia meringis, tapi tidak me- 
natapku. "Please." 

Mata Sky segera terbuka ketika aku berkata “please”. 
Alisnya bertaut dan irama napasnya buyar. Ia berjuang ke- 
ras bernapas ketika tubuhnya mulai gemetar di bawahku, 
sementara kami masih saling menatap. Aku hanya bisa me- 
nahan napas dan menyaksikan pemandangan paling indah 
terpampang di bawahku. Ketika rintihan keras terlepas dari 
bibirnya, ia tidak bisa lagi membuka mata. Begitu Sky kem- 
bali memejam, aku mengecup bibirnya, ingin merasakan- 
nya lagi. Setelah Sky tenang, bibirku menuruni lehernya dan 
menciumnya dengan cara seperti aku ingin mencium bibir- 
nya saat ini. 

Melihat betapa besar keinginan Sky supaya aku menci- 
um bibirnya, membuat penantianku terasa makin penting. 
Mengingat apa yang baru terjadi di antara kami, rasanya 
hampir tidak masuk akal mempertahankan tekad untuk ti- 
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dak menciumnya. Tetapi, aku keras kepala dan suka me- 
ngetahui bahwa lain kali kami bersama lagi seperti ini, kami 
akan mampu menikmati “yang pertama” lainnya yang akan 
membuatku lebih sinting daripada malam ini. 

Bibirku menyapu bahunya, lalu kutopang tubuh dengan 
tangan. Jemariku menelusuri garis rambutnya dan menyibak 
rambut yang meriap ke wajahnya. Sky kelihatan bahagia, itu 
perasaan paling indah dan memuaskan yang pernah kura- 
sakan. 

"Kau menakjubkan," kataku, meskipun tahu kata-kata itu 
mengecilkan arti Sky sebenarnya. Ia tersenyum padaku dan 
menghela napas dalam-dalam bersamaan denganku. Aku 
menjatuhkan tubuh ke sebelahnya di ranjang, merasakan 
keinginan segera menjauh darinya. Dadaku terasa hidup dan 
satu-satunya yang kutahu bisa memuaskanku adalah menin- 
dihnya lagi dengan bibir saling menempel. Aku mengenyah- 
kan secara paksa bayangan itu dari benakku dan berkutat 
menenangkan diri dengan menyesuaikan ritme napasku de- 
ngan Sky. 

Setelah diam-diam merasa cukup tenang untuk menyen- 
tuh Sky lagi, aku menggapai tangannya, kelingkingku me- 
ngait kelingkingnya. Kelingkingnya di kelingkingku terasa 
sangat familier. Sangat benar. Sangat lama kunantikan. Aku 
memejam rapat-rapat, berusaha menyangkal kata hatiku 
bahwa perasaan bahagiaku ini tepat. 

la Sky. Itulah dirinya. Aku meragukan fakta ini semata ka- 
rena ia terasa familier. Sangat familier sehingga tidak cukup 
meyakinkanku sebaliknya. 

Aku berharap naluriku keliru, karena jika aku benar, kebe- 
naran akan menghancurkan Sky. 
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Tolong, biarkan dia tetap Sky saja. 

Ketakutanku bahwa naluriku benar terus melanda, aku 
duduk di ranjang; aku perlu menjauhkan diri dari Sky. Aku 
harus menjernihkan kepala dari semua kesintingan ini. “Aku 
harus pergi,” kataku, menurunkan tatapan padanya. “Aku 
tidak boleh bersamamu lebih lama lagi meskipun sedetik.” 

Aku berkata jujur. Aku tidak bisa lebih lama lagi di ran- 
jang ini bersama Sky, walaupun aku yakin ia berpikir pasti 
karena alasan lain. Bukan karena takut intuisiku benar kali 
ini. 

Aku berdiri, memakai kembali bajuku, dan tersadar Sky 
menatapku seolah aku menolaknya. Aku tahu mungkin Sky 
berpikir aku akan menciumnya malam ini, tapi ia memetik 
banyak hikmah jika ia meragukan kata-kataku. 

Aku membungkuk pada Sky dan memberi senyum me- 
nenteramkan. "Ketika kukatakan takkan menciummu malam 
ini, aku serius. Berengsek, Sky, aku tidak tahu kau akan 
membuatnya sesulit ini.” Aku menyusupkan tangan ke teng- 
kuk Sky dan membungkuk untuk mengecup pipinya. Ketika 
ia terkesiap, aku harus mengerahkan segenap upaya untuk 
melepasnya dan turun dari ranjang. Aku menatapnya saat 
beranjak ke jendela dan mengeluarkan ponsel. Aku mengi- 
rim pesan singkat padanya, lalu mengedip sesaat sebelum 
memanjat jendela untuk keluar. Aku menutup jendela dan 
mundur beberapa langkah. Setelah jendela tertutup, Sky me- 
lompat dari ranjang dan langsung berlari keluar kamar, ke- 
mungkinan besar untuk mengambil ponsel dan memeriksa 
pesan. Biasanya, sikap Sky yang bersemangat membuatku 
tertawa. Sebaliknya, saat ini aku menatap hampa jendela 
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kamarnya. Jantungku terasa berat, benakku bahkan lebih 
berat lagi saat keping demi keping puzzle mulai bersatu, 
memberi arti pada namanya. 

"Langit selalu indah..." 

Ingatan itu membuatku berjengit. Aku menopang tangan 
di dinding bata dan menghela napas dalam-dalam. Fakta ini 
sungguh menggelikan—bagaimana aku bisa duduk di sini, 
menikmati kemungkinan semua ini bisa saja terjadi setelah 
tiga belas tahun. Jika ini benar... jika Sky benar dirinya yang 
dulu... hidupnya akan berantakan. Itu alasanku menolak me- 
nerima dugaan itu tanpa bukti nyata—sesuatu yang bisa 
kusentuh yang akan menegaskan itu. Tanpa bukti nyata, 
bagiku ia tetap Sky. 

Aku hanya ingin ia menjadi Sky. 
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Lima Belas 


LES, 
Ingat ketika kita kecil dan aku menyuruh semua orang berhenti 
memanggilku Dean? Aku tidak pernah memberitahu siapa pun 
alasanku meminta dipanggil Holder, termasuk padamu. 

Waktu itu kita delapan tahun, pertama kali sekaligus satu- 
satunya kesempatan kita pergi ke Disneyland. Kita mengantre 
roller-coaster karena kau tidak bisa naik sendiri. Aku lebih tinggi 
beberapa senti daripadamu, dan itu membuatmu marah karena 
aku bisa naik hampir semua wahana sedangkan kau tidak. 

Kita akhirnya sampai di kepala antrean, petugas lebih dulu 
memberi tempat duduk padamu dan Dad, sehingga aku harus 
menunggu gerbong berikutnya. Aku berdiri sendirian, menunggu 
dengan sabar. Aku menoleh dan mendapati Mom sejauh bebe- 
rapa ratus meter di pintu masuk wahana, menunggu kita selesai 
bermain. Aku melambai, Mom balas melambai. Aku berbalik lagi 
ketika gerbong berikut berhenti. 

Saat itulah aku mendengar suaranya. 

Aku mendengar Hoper menyerukan namaku. Aku berbalik dan 
berjinjit, mencari arah suara Hope. 

“Dean!” serunya. Suaranya terdengar sangat jauh, tapi aku 
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tahu itu Hope karena ia memiliki aksen khas. Ia selalu meman- 
jangkan bagian tengah namaku sehingga terdengar lebih dari 
satu suku kata. Aku selalu suka cara Hope menyebut namaku, 
jadi begitu mendengar panggilannya, aku tahu itu dia. la pasti 
melihatku dan mencoba memanggilku untuk menolongnya. 

“Dean,” Hope berseru lagi, hanya saja kali ini suaranya terde- 
ngar makin jauh. Aku bisa mendengar kepanikan dalam suaranya. 
Aku mulai ikut panik, karena aku tahu akan mendapat masalah 
Jika meninggalkan antrean. Seminggu penuh sebelum berangkat 
Mom dan Dad mengingatkan kami harus selalu berada di dekat 
salah satu dari mereka. 

Aku menatap Mom, tapi dia tidak memandangku karena me- 
nontonmu dan Dad naik wahana. Aku tidak tahu harus berbuat 
apa, karena Mom takkan tahu keberadaanku jika aku meninggal- 
kan antrean. Aku tidak peduli. Aku harus menemukan Hope. 

Aku mulai berlari ke ekor antrean—mendatangi asal suara 
Hope. Aku menyerukan namanya, berharap dia mendengarku 
dan berjalan menyongsong suaraku. 

Ya Tuhan, Les. Aku senang sekali. Aku ketakutan sekaligus 
gembira karena tahu semua doa kita akhirnya terjawab, tapi 
bergantung padaku untuk bergegas menemukan dia. Aku takut 
tidak bisa. Hope di sini, tapi aku tidak bisa cukup cepat menemu- 
kan dia. 

Aku sudah memetakan semua rencana di kepalaku. Begitu 
menemukan Hope, pertama aku akan memeluk dia kuat-kuat, 
setelah itu menarik tangannya ke tempat Mom berdiri. Kami akan 
menunggu di pintu keluar, jadi begitu kau turun dari wahana, 
yang pertama kali kaulihat adalah Hope. 

Aku tahu akan sebahagia apa dirimu ketika melihatnya nan- 
ti. Tidak seorang pun dari kita benar-benar bahagia selama dua 
tahun setelah Hope diculik, dan ini kesempatan kita. Bagaimana- 
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pun, Disneyland dipercaya sebagai tempat paling membahagiakan 
di muka bumi, dan untuk pertama kalinya, aku mulai memercayai 
itu. 

“Hope!” seruku, tanganku membentuk corong di sisi mulut. 
Aku sudah berlari beberapa menit, masih berusaha menyimak 
suaranya. Hope akan menyerukan namaku, aku akan menyerukan 
namanya, dan situasi ini berlangsung lama hingga seseorang me- 
nangkap tanganku dan menyentak, membuat langkahku terhenti 
seketika. Mom memelukku, tapi aku meronta berusaha membe- 
baskan diri. 

“Dean, kau tidak bisa main lari saja seenak hati!” kata Mom. 
la berlutut, mengguncang bahuku, dengan kalang kabut menatap 
mataku. “Aku pikir kau hilang.” 

Aku melepaskan diri dari Mom dan mencoba berlari ke arah 
suara Hope, tapi Mom tidak mau melepas bahuku. “Hentikan!” 
kata Mom bingung, ketika aku berusaha melarikan diri darinya. 

Aku balas menatap Mom dengan sorot panik dan menggeleng 
kuat-kuat, berusaha menghela napas dan mencari kata-kata yang 
tepat. “Tadi...” Aku menunjuk arah yang hendak kutuju. “Tadi ada 
Hope, Mom! Aku menemukan Hope! Kita harus mendapatkan dia 
sebelum dia hilang lagi.” 

Kesedihan segera merayapi mata Mom dan aku tahu dia tidak 
percaya kata-kataku. “Dean,” bisik Mom, menggeleng-geleng pe- 
nuh simpati. “Sayang.” 

Mom iba padaku. Dia tidak percaya padaku karena ini bukan 
kali pertama aku mengira menemukan Hope. Tetapi, aku tahu kali 
ini aku benar. Aku tahu. 

“Dean!” seru Hope lagi. “Kau di mana?” Kali ini jaraknya lebih 
dekat dan, dari suaranya, aku tahu Hope menangis. Mata Mom 
beralih cepat ke asal suara, dan aku tahu dia juga mendengar 
Hope memanggilku. 
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“Kita harus mencari dia, Mom,” aku memohon. “Itu dia. Itu 
Hope.” 

Mom menatap mataku, dan aku bisa melihat ketakutan di 
sana. Dia mengangguk, lalu memegang tanganku. 

“Hope?” seru Mom, matanya menjelajahi kerumunan. Kemudi- 
an kami sama-sama memanggil namanya. Aku ingat suatu ketika 
aku mendongak menatap Mom ketika dia membantuku mencari 
Hope. Saat itu aku menyayangi Mom lebih daripada sebelumnya, 
karena dia percaya padaku. 

Kami mendengar lagi namaku dipanggil, kali ini jaraknya sa- 
ngat dekat. Mom menurunkan tatapan padaku, terbelalak. Kami 
berbarengan berlari ke asal suara Hope terdengar. Kami menero- 
bos kerumunan dan... saat itulah aku melihat dia. Hope membela- 
kangi kami, dan dia berdiri sendirian. 

“Dean!” serunya lagi. 

Aku dan Mom mematung di tempat. Kami tidak bisa memer- 
cayainya. Hope berdiri di depan kami, mencariku. Setelah dua 
tahun tidak tahu siapa yang menculiknya atau di mana dia bera- 
da, akhirnya kami menemukan Hope. Aku mulai mendekat, tapi 
mendadak didorong oleh remaja lelaki yang menghambur ke arah 
Hope. Setelah dekat, dia mencengkeram tangan Hope dan mem- 
balikkan tubuhnya. 

“Ashley! Syukurlah!” kata remaja itu, menarik anak perempu- 
an itu ke pelukannya. 

“Dean,” anak perempuan itu memanggil dan memeluk leher 
remaja lelaki itu. “Aku tersesat.” 

Cowok itu menggendongnya. “Aku tahu, sis. Aku menyesal. 
Kau baik-baik saja sekarang." 

Anak perempuan itu mengangkat wajahnya yang berlepotan 
air mata dari pelukan saudaranya dan menatap ke arah kami. 

Dia bukan Hope. 
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Sama sekali bukan Hope. 

Dan aku bukan Dean yang dia cari. 

Mom meremas tanganku dan berlutut di depanku. “Aku ikut 
prihatin, Dean,” katanya. “Aku juga berpikir dia Hope.” 

Sebentuk isakan terlepas dari dadaku, dan aku menangis. Aku 
menangis keras sekali, Les. Mom memelukku dan dia juga mulai 
menangis, karena kurasa Mom tidak tahu hati anak delapan ta- 
hun bisa sehancur itu. 

Yang jelas aku hancur. Hatiku sekali lagi tercabik-cabik hari itu. 

Dan aku tidak pernah ingin mendengar nama Dean lagi. 


H 
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Enam Belas 


KU hampir melompati anak tangga dan pergi ke dapur. 
Ai Senin kedua setelah sekolah dimulai. Memikirkan 
betapa berbeda sikapku ketika terbangun minggu lalu dan 
pagi ini, membuatku tertawa. Dalam sejuta tahun pun aku 
tidak pernah membayangkan pikiranku akan digerogoti 
seorang gadis seperti ini. Sejak meninggalkan rumah Sky 
malam Minggu lalu, aku makan, bernapas, dan tidur sambil 
memikirkan dia. 

"Apakah kau menyukai Sky?” tanya ibuku. Ia duduk di 
dapur menyantap sarapan sambil membaca surat kabar. Aku 
heran Mom ingat namanya. Aku baru satu kali menyinggung 
tentang Sky. Aku menutup pintu kulkas dan berjalan ke bar. 

"Dia hebat,” sahutku. “Aku sangat menyukai dia.” 

Mom menurunkan surat kabar dan menelengkan kepa- 
la. “Dia?” tanya Mom dengan alis melengkung. Aku tidak 
mengerti kebingungan Mom. Aku hanya menatapnya hing- 
ga ia menggeleng-geleng dan tertawa. “Astaga,” cetusnya. 
"Kau salah tangkap." 

Aku masih bingung. "Maksud Mom apa? Mom bertanya 
apakah aku menyukainya dan aku menjawab.” 
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Tawa Mom makin kuat. "Maksudku sekolah, Holder. Tadi 
aku bertanya sebesar apa kau menyukai sekolah." 

Oh. 

Mungkin aku memang salah tangkap. 

"Sudahlah," kataku seraya tertawa malu. 

Mom berhenti tertawa dan mengangkat surat kabar lagi, 
merentangkan di depannya. Aku mengambil air minum dan 
ranselku lalu beranjak ke pintu. “Well?” panggil Mom. "Apa- 
kah kau menyukai sekolah?" 

Aku memutar bola mata. “Suka,” kataku sembari keluar 
dari dapur dengan berjalan mundur. "Tapi aku lebih menyu- 
kai Sky." 

Aku berjalan ke mobil dan menjejalkan ranselku ke dalam. 
Seandainya aku terpikir untuk menawarkan diri menjemput 
Hope hari ini, tapi setelah Minggu kemarin saling mengirim 
pesan hampir seharian, kami sepakat akan melambatkan 
irama. Kami memutuskan tidak lari pagi bersama. Sky bi- 
lang itu akan terlalu berlebihan, terlalu cepat, sementara aku 
ingin semua berjalan menurut keinginan Sky, jadi aku setuju. 
Meskipun begitu, tidak bisa kusangkal aku sedikit kecewa 
Sky memutuskan lari pagi sendirian. Aku ingin tiap detik 
berada di dekatnya, tapi aku juga tahu kata-katanya benar. 
Kami menghabiskan satu akhir pekan bersama, dan rasanya 
aku sudah merasakan keterikatan padanya jauh lebih men- 
dalam daripada semua gadis yang pernah kukencani. Perasa- 
an ini bagus sekaligus membuatku ketakutan setengah mati. 

Sebelum memundurkan mobil dari jalan masuk, aku me- 
ngeluarkan ponsel dan mengirim pesan pada Sky. 
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Aku tidak tahu apakah egomu perlu dikempiskan hari ini. 
Aku akan mempertimbangkan sendiri setelah bertemu 
denganmu lima belas menit lagi. 


Aku meletakkan ponsel lalu memundurkan mobil dari jalan 
masuk. Setelah tiba di rambu berhenti pertama, aku meraih 
ponsel dan mengirim pesan lagi. 


Empat belas menit. 


Aku tetap memegang ponsel dan mengirim pesan ketika 
semenit lagi berlalu. 


Tiga belas menit. 


Aku mengiriminya pesan tiap menit hingga masuk ke 
parkiran sekolah dan lima belas menit itu habis. 

Ketika tiba di kelas, aku mengintip dari jendela kecil di 
pintu. Sky duduk di belakang kelas, dekat kursi kosong. 
Denyut nadiku naik setingkat karena melihatnya lagi. Aku 
membuka pintu, masuk ke kelas, dan wajah Sky langsung 
berseri-seri ketika melihatku. 

Begitu tiba di belakang kelas, aku meletakkan ransel di 
kursi kosong bersamaan dengan seorang cowok yang ingin 
menaruh minumannya. Aku menatapnya, ia memandangku, 
kami sama-sama menatap Sky, karena aku tidak ingin meng- 
usir cowok itu sebelum Sky memberi izin. 

"Kelihatannya kita menghadapi masalah besar di sini, 
Anak-Anak,” kata Sky disertai senyum lebar memesona. Ia 
menatap kopi di tangan cowok yang berdiri di sebelahku. 


224 


"Aku melihat penganut Mormon membawa kopi persem- 
bahan untuk ratunya. Mengesankan sekali.” Sky menatapku 
dan melengkungkan sebelah alis. "Apakah kau mau mem- 
perlihatkan persembahanmu, Anak malang, supaya aku bisa 
memutuskan siapa yang boleh menemaniku di singgasana 
kelas hari ini?” 

Sky menggodaku. Aku suka itu. Sekarang setelah kui- 
ngat lagi, cowok ini pasti teman makan siang Sky sepanjang 
minggu. Tatapan sepintas ke sepatu pink ngejreng cowok 
itu dan celana warna senada melepasku dari kekhawatiran 
ia akan menjadi sainganku. 

Aku meraih ransel dan membiarkan cowok itu duduk. 
"Kelihatannya ada yang butuh pesan singkat penghancur 
ego hari ini.” Aku menempati kursi kosong di barisan depan 
Sky. 

"Selamat, Pengawal,” kata Sky pada cowok yang mem- 
bawa kopi. "Kau pilihan ratu hari ini. Duduk. Akhir pekan 
yang seru." 

Cowok itu duduk, tapi mengamati Sky dengan penasar- 
an. Dari raut wajahnya, jelas ia tidak tahu-menahu apa yang 
terjadi di antara aku dan Sky akhir pekan ini. “Breckin, ini 
Holder," kata Sky, memperkenalkanku pada cowok itu. "Hol- 
der bukan kekasihku, tapi jika aku memergoki dia menco- 
ba memecahkan rekor melakukan ciuman paling berkesan 
dengan gadis lain, tidak lama lagi dia akan menjadi bukan 
kekasihku yang tidak bernapas.” 

Oh, tenang saja, babe. Aku takkan memecahkan rekor 
itu dengan gadis mana pun selain kau. 

Aku tersenyum pada Sky. "Sama." 
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"Holder, ini Breckin,” lanjut Sky, menggerakkan tangan 
ke arah cowok itu. "Breckin sahabat terbaikku yang paling 
baik di seluruh penjuru dunia.” 

Jika Breckin sahabat Sky, aku cukup yakin ia akan men- 
jadi sahabatku yang kedua. Aku mengulurkan tangan pada 
Breckin. Breckin menunjukkan sikap waspada ketika me- 
nyambut uluran tanganku, setelah itu menoleh pada Sky 
dan merendahkan suara. "Apakah bukan pacarmu ini tahu 
aku Mormon?” 

Sky tersenyum dan mengangguk. "Holder tidak bermasa- 
lah dengan Mormon. Dia hanya bermasalah dengan orang 
berengsek.” 

Breckin terbahak. Aku masih berusaha mencerna apakah 
dalam kasus ini yang dimaksud Mormon adalah Mormon 
dalam arti sesungguhnya, karena istilah itu kedengarannya 
seperti kode untuk sesuatu yang sama sekali berbeda. 

"Well, kalau begitu, selamat bergabung dalam persekutu- 
an,” kata Breckin padaku. 

Aku memandang kopi di kursi Breckin. Jika benar Mor- 
mon berarti Mormon, sebaiknya kopi itu tidak mengandung 
kafein. "Aku kira kaum Mormon tidak diizinkan minum ka- 
fein,” kataku. 

Breckin mengedikkan bahu. "Aku memutuskan melang- 
gar peraturan itu pagi ketika aku terbangun sebagai gay.” 

Aku tertawa. Aku rasa aku suka Mormon satu ini. 

Sky bersandar ke kursi dan tersenyum padaku. Rasanya 
menyenangkan mendapat persetujuan dari satu-satunya te- 
man yang kelihatannya dimiliki Sky di sekolah ini. Mr. Mulli- 
gan masuk, aku mencondongkan tubuh pada Sky sebelum 
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guru itu memulai pelajaran. “Tunggu aku setelah kelas bu- 
bar?” 


Sky tersenyum dan mengangguk. 


“sr 
Ketika kami tiba, loker Sky lagi-lagi sudah dipenuhi kertas 
pesan berperekat. 

Berengsek. 

Aku meraup semua pesan itu dan membuangnya ke lan- 
tai, seperti yang selalu kulakukan jika melewati loker Sky. Ia 
menukar buku, lalu berbalik menghadapku. "Kau memang- 
kas rambut,” katanya. 

Aku tidak bermaksud mengaku betapa sulit mencari tu- 
kang pangkas rambut pada hari Minggu. 

"Yeah. Seorang gadis kenalanku tidak berhenti mengo- 
mel tentang rambutku. Sungguh menyebalkan.” 

"Aku suka," kata Sky. 

"Bagus." 

Sky tersenyum padaku dan mendekap buku-bukunya ke 
dada. Aku tidak bisa berhenti memikirkan tentang malam 
Minggu, dan bagaimana aku rela memberi apa pun demi 
bersamanya lagi di kamarnya saat ini juga. Mengapa malam 
itu aku tidak mencium Sky? Aku akan menciumnya hari ini, 
berengsek. Sepulang sekolah. Atau selama jam sekolah jika 
bisa kuakali. Atau saat ini juga. 

"Aku rasa kita harus masuk kelas,” kata Sky, menatap ke 
belakangku. 

"Yap," sahutku setuju. Kami harus segera masuk kelas, 
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tapi Sky tidak sekelas denganku pada pelajaran berikut, jadi 
aku tidak merasa perlu terburu-buru masuk kelas. 

Sky menatapku agak lebih lama. Cukup lama bagiku un- 
tuk memetakan rencana dalam hati. Aku tahu sekarang Se- 
nin, tapi aku ingin mengajak Sky berkencan nanti malam. 
Dengan begitu aku harus mengantarnya hingga ke pintu. 
Begitu kami tiba di pintunya, aku akan menciumnya habis- 
habisan paling sedikit setengah jam seperti yang seharusnya 
kulakukan Sabtu lalu. 

Sky menendang loker dan mulai beranjak menjauh, tapi 
aku meraih tangannya dan menariknya ke belakang. Aku 
mendorongnya ke loker, ia terkesiap ketika tanganku me- 
ngurungnya. 

Lagi-lagi ia gugup. 

Aku mengulurkan satu tangan ke wajah Sky dan meng- 
gamit bawah rahangnya, ibu jariku menelusuri bibir bawah- 
nya. Aku bisa merasakan dadanya turun-naik di dadaku dan 
napasnya menjadi lebih cepat. 

"Betapa aku berharap menciummu Sabtu lalu,” bisikku 
seraya menatap bibirnya. Bibir Sky merekah, aku terus me- 
nyusuri bibirnya dengan ibu jari. “Aku tidak bisa berhenti 
membayangkan seperti apa rasamu.” Ibu jariku menekan 
pertengahan bibir Sky, lalu dengan cepat aku menunduk 
dan menciumnya. Secepat itu pula aku menjauhkan wajah, 
karena godaan itu nyaris membunuhku. Sky memejam, aku 
melepas tanganku dan berjalan menjauh. 

Aku cukup yakin aku sudah menjadi orang yang ahli me- 
nguasai diri, karena menjauh dari bibir Sky salah satu hal 
terberat yang pernah kulakukan. 
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"Hei, biskuit kucing,” sapa Daniel, memotong antrean untuk 
berdiri di depanku. 

"Biskuit kucing?” aku mengembuskan napas sambil 
menggeleng-geleng. Sumpah, aku tidak tahu dari mana Da- 
niel mendapat istilah-istilah sinting seperti ini. 

"Well, kau tidak suka kupanggil Hopeless. Atau daging 
tidak berguna. Atau bibir memble. Atau...” 

"Kau bisa memanggilku Holder saja.” 

"Semua orang memanggilmu Holder, padahal aku benci 
semua orang, jadi... tidak. Aku tidak bisa.” Daniel meng- 
ambil dua nampan kosong dan menyerahkan satu padaku. 
la mengangguk ke arah meja Sky. "Kuharap keputusanmu 
mencampakkanku demi gadis ceking di sana itu sepadan.” 

"Namanya Sky,” aku mengoreksi. 

"Well, aku tidak bisa memanggil dia Sky. Semua orang 
memanggil dia Sky, padahal aku benci semua orang, jadi...” 

Aku terbahak. "Well, kalau begitu mengapa kau me- 
manggil Valerie dengan namanya?" 

Daniel berbalik. "Valerie siapa?" tanyanya, menatapku se- 
olah aku sudah gila. 

"Val? Mantan kekasihmu? Atau kekasihmu yang seka- 
rang. Apa pun statusnya." 

Daniel tertawa. "Tidak, man. Namanya bukan Valerie, 
melainkan Tessa.” 

Apa-apaan dia? 

"Aku memanggil dia Val, kependekan dari Valium, karena 
aku selalu bilang padanya dia perlu menelan pil itu seember 
penuh. Aku tidak berbohong saat bilang dia sinting berat.” 
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"Apakah kau pernah memanggil orang dengan nama asli 
mereka?” 

Daniel merenungkan pertanyaanku sesaat, lalu menatap- 
ku bingung. “Mengapa aku mau melakukan itu?” 

Aku menyerah. "Aku duduk bersama Sky hari ini,” aku 
memberitahu Daniel. “Kau mau duduk bersama kami?” 

Daniel menggeleng. “Nggak. Suasana hati Val sedang 
bagus, jadi sebaiknya kumanfaatkan.” Ia mengambil uang 
kembalian dari kasir kafeteria. “Sampai nanti, hiu mulut bo- 
tol.” 

Aku agak lega Daniel duduk bersama Val. Aku tidak tahu 
apakah Sky sudah siap menghadapi kesintingan Daniel. Aku 
membayar makananku lalu berjalan ke meja mereka. Ketika 
tiba di sana, sepertinya Sky sedang menjelaskan pada Bre- 
ckin garis besar akhir pekan kami. Breckin melihatku berjalan 
di belakang Sky, tapi tidak memberitahu Sky hingga aku 
mendengar percakapan mereka. 

"Dia muncul di rumahku Jumat dan, setelah mengalami 
beberapa salah paham, akhirnya kami menyadari bahwa 
kami ternyata salah mengerti. Setelah itu kami memang- 
gang kue, aku membacakan novel sensual untuknya, lalu 
dia pulang. Dia datang lagi malam Minggu dan memasak 
untukku. Setelah itu kami masuk ke kamarku dan...” 

Aku menaruh nampan di sebelah Sky, lalu duduk. "Te- 
ruskan,” kataku. "Aku suka sekali mendengar apa yang kita 
lakukan selanjutnya.” 

Sky menyengir singkat padaku ketika melihat nampanku 
di sebelah nampannya, lalu memutar bola mata dan kem- 
bali menatap Breckin. "Setelah itu kami memecahkan rekor 
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ciuman pertama paling berkesan dalam sejarah ciuman per- 
tama tanpa berciuman sama sekali.” 

"Mengesankan,” komentar Breckin. 

"Akhir pekan yang membosankan minta ampun,” imbuh- 
ku. 

Breckin menatapku seolah ingin menendang bokongku 
karena menghina Sky. Ia baru saja menyampaikan maksud- 
nya secara gamblang. 

"Holder sangat menyukai kebosanan,” jelas Sky. “Dia 
memperlihatkan itu dengan cara yang manis.” 

Breckin mengambil garpu lalu menatap kami bergantian. 
"Tidak banyak hal bisa membuatku heran. Kalian berdua 
pengecualian.” 

Breckin bukan satu-satunya yang heran melihat kami. 
Aku sendiri bingung melihat kami. Aku tidak pernah merasa 
senyaman ini bersama seorang gadis sebelumnya, padahal 
kami tidak berkencan. Kami tidak berciuman. Meskipun aku 
memberinya sentuhan yang bukan ciuman. Memikirkan itu 
saja sudah membuatku resah. "Malam ini kau sibuk?” 

Sky mengelap mulut dengan serbet. “Mungkin,” sahut- 
nya sambil tersenyum. 

Aku mengedip padanya, memaklumi itu sebagai cara 
bandel Sky memberitahu ia tidak sibuk. 

"Apakah yang dia bacakan untukmu novel sensual yang 
kupinjamkan padanya?" tanya Breckin. 

"Sensual?" Aku tertawa. "Aku tidak menganggap itu sen- 
sual, tapi aku tidak mengerti sebagian besar jalan ceritanya 
karena pikiranku bercabang.” 

Sky menepak tanganku. "Kau membiarkanku membaca 
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tiga jam tanpa henti, tapi tidak menaruh perhatian sedikit 
pun?” 

Aku merangkul bahu Sky dan menariknya mendekat, lalu 
mengecup sisi kepalanya. “Aku bilang aku menaruh perhati- 
an,” bisikku di telinganya. “Hanya saja bukan pada kata-kata 
yang keluar dari bibirmu.” Aku kembali menoleh pada Brec- 
kin. “Aku mengerti sebagian kok. Bukunya lumayan. Aku 
tidak mengira akan tertarik pada novel roman, tapi aku pe- 
nasaran bagaimana cowok itu akan menemukan jalan keluar 
dari masalahnya." 

Breckin menyetujui pendapatku, lalu memaparkan satu 
bagian plot. Kami mulai membahas isi novel, tapi aku mem- 
perhatikan Sky pendiam sekali selama aku berbincang de- 
ngan Breckin. Aku terus menatapnya, tapi ia seperti berada 
di dunia lain, sama seperti Sabtu malam di dapurnya. Setelah 
beberapa lama melihat Sky tidak berbicara atau menyantap 
makanannya, aku prihatin ada yang tidak beres. 

"Kau tidak apa-apa?" aku mengalihkan perhatian pada 
Sky. la bahkan tidak berkedip. Aku menjentik jemari di de- 
pan wajahnya. “Sky,” panggilku sedikit keras. Akhirnya Sky 
tersentak menatapku dan ia seperti tersadar. "Kau tadi ke 
mana?" tanyaku khawatir. 

Sky tersenyum, tapi kelihatan malu karena tadi seolah 
berada di dunianya sendiri. Aku menangkup wajahnya, ibu 
jariku mengusap pipinya berulang-ulang untuk menenang- 
kan. "Kau harus berhenti asyik di duniamu sendiri seperti 
tadi. Aku jadi sedikit ketakutan.” 

Sky mengedikkan bahu. "Maaf. Perhatianku mudah tera- 
lihkan." Ia tersenyum lalu menjauhkan tanganku dari wajah- 
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nya dan meremas tanganku, menenangkan. “Sungguh, aku 
baik-baik saja.” 

Aku memandangi tangan Sky yang sekarang menggeng- 
gam tanganku. Aku melihat bandul berbentuk paruhan hati 
yang familier bergelantungan dari balik lengan bajunya, jadi 
aku cepat-cepat membalik tangan Sky dan memeriksa perge- 
langan tangannya. 

Sky memakai gelang Les. 

Mengapa Sky memakai gelang Les? 

"Dari mana kau memperoleh itu?” tanyaku, masih terus 
menatap gelang yang tidak seharusnya melingkar di tangan 
Sky. 

Sky menunduk menatap tangannya dan mengedikkan 
bahu seolah itu bukan masalah besar. 

la hanya mengedikkan bahu? 

la mengedikkan bahu seolah tidak peduli ia baru saja 
membuat napasku dipaksa keluar. Bagaimana ia bisa me- 
makai gelang ini? Ini gelang Les. Terakhir kali aku melihat 
gelang ini melingkar di pergelangan Les. 

"Dari mana kau mendapat gelang ini?” desakku. 

Sky menatapku ketakutan. Aku sadar mencengkeram 
pergelangannya erat sekali, jadi aku melepasnya ketika ia 
menyentakkan tangan untuk membebaskan diri. 

"Kau berpikir aku mendapat ini dari cowok?” tanya Sky 
bingung. 

Bukan, aku tidak berpikir gelang ini dari cowok. Ya Tu- 
han. Aku tidak berpikir begitu. Aku berpikir Sky memakai 
gelang mendiang adikku, dan ia tidak mau memberitahu 
bagaimana ia mendapatkan gelang itu. Ia tidak bisa duduk 
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saja sambil mengedikkan bahu, bersikap seolah itu kebetul- 
an belaka, hanya karena gelang itu kerajinan tangan dan di 
dunia ini hanya ada satu gelang lagi yang seperti itu. Jadi, 
kecuali ia adalah Hope, berarti ia memakai gelang Les dan 
aku ingin tahu mengapa ia memakainya! 

Kecuali ia adalah Hope. 

Kebenaran itu seketika menghantamku dan rasanya aku 
ingin muntah. Tidak, tidak, tidak. 

"Holder,” panggil Breckin, menggeser tubuhnya ke de- 
pan. "Santai, man." 

Tidak, tidak, tidak. Tidak mungkin ini gelang Hope. Ba- 
gaimana mungkin ia masih menyimpannya setelah sekian 
lama? Cerita Sky Sabtu malam lalu berlomba-lomba melintas 
di kepalaku. 

"Satu-satunya benda yang kumiliki dari masa sebelum 
Karen mengadopsiku adalah sebentuk perhiasan, dan aku 
tidak tahu asal benda itu." 

Aku memajukan tubuh, dalam hati berdoa bukan gelang 
ini yang ia maksud. "Siapa yang memberimu gelang ini, 
Sky?” 

Sky terkesiap, masih tidak mampu memberiku jawaban. 
la tidak bisa menjawab karena tidak punya jawaban. Ia me- 
natapku seolah aku baru membuat hatinya remuk redam 
dan... sial, kurasa itu benar. 

Aku sadar Sky tidak tahu apa yang berkecamuk di pi- 
kiranku sekarang, tapi bagaimana caraku memberitahunya? 
Bagaimana caraku menjelaskan pada Sky bahwa ia mungkin 
tidak tahu asal gelang di tangannya, tapi aku tahu? Bagai- 
mana aku memberitahu Sky bahwa gelang itu pemberian 
Les? Dari sahabat yang tidak ia ingat? Dan bagaimana ca- 
raku mengatakan terus terang bahwa ia mendapat gelang 
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itu hanya beberapa menit sebelum aku meninggalkannya? 
Beberapa menit sebelum seluruh kehidupannya tercabik- 
cabik begitu saja? 

Aku tidak bisa memberitahu Sky. Aku tidak bisa berbu- 
at itu karena ia tidak memiliki ingatan tentang aku, Les, 
atau bagaimana ia mendapat gelang ini. Dari ekspresinya, 
aku bahkan tidak yakin ia mengingat Hope. Ia bahkan tidak 
ingat dirinya sendiri. Sabtu lalu ia berkata tidak memiliki 
ingatan tentang kehidupannya sebelum diadopsi Karen. 

Bagaimana ia bisa sampai tidak ingat? Bagaimana seseo- 
rang sampai tidak ingat pernah diculik dari rumahnya sendi- 
ri, dari sahabatnya? 

Bagaimana ia bisa sampai tidak ingat aku? 

Aku memejam rapat-rapat dan memalingkan wajah dari 
Sky. Aku menekan telapak tangan ke dahi dan menghela 
napas dalam-dalam. Aku harus tenang. Saat ini aku mem- 
buat Sky ketakutan, padahal itu hal terakhir yang ingin kula- 
kukan. Aku mencengkeram tengkuk supaya tanganku tetap 
sibuk sehingga tidak menggebrak meja. 

la Hope. Sky adalah Hope dan Hope adalah Sky. “Bereng- 
sek!” 

Aku tidak bermaksud mengumpat kuat-kuat, karena tahu 
aku membuat Sky ketakutan. Tetapi, aku sudah berupaya 
tenang sebisaku. Aku harus keluar dari sini. Aku harus me- 
mikirkan cara menjelaskan ini pada Sky. 

Aku berdiri lalu menghambur ke pintu kafeteria sebelum 
berbuat atau berkata apa-apa. Setelah melewati pintu dan 
tiba di lorong, aku mengempaskan tubuh ke loker terdekat, 
menutup wajahku dengan dua tangan yang gemetar. 

"Berengsek, berengsek, berengsek!” 
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Tujuh Belas 


LES 


1 


Aku menyesal tidak menemukan dia lebih cepat. Tidak urung aku 
bertanya dalam hati apakah jika kulakukan, segalanya akan ber- 
beda. Aku sungguh menyesal. 


H 
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Delapan Belas 


LES, 


Dia masih menyimpan gelang pemberianmu. Itu pasti berarti se- 
suatu untukmu. 


H 
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Sembilan Belas 


LES, 


Aku tidak tahu harus berbuat apa. Sudah enam jam, aku masih 
berusaha memutuskan apakah aku harus ke rumah Sky dan men- 
ceritakan segalanya, atau sebaiknya menunggu beberapa waktu 
lagi. 

Kurasa aku akan menunggu beberapa waktu lagi. Aku perlu 
mencerna semua ini. 


H 
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Dua Puluh 


LES, 
Bagaimana kalau aku menelepon Karen dan menceritakan semua 
padanya? Hubungan Sky dan Karen sepertinya dekat. Karen bisa 


mempertimbangkan harus berbuat apa. 


H 
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Dua Puluh Satu 


LES, 
Sial. Bagaimana kalau Karen pelakunya? 


H 
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Dua Puluh Dua 


LES, 


Bagaimana kalau aku memberitahu Mom? Aku bisa memberitahu 
Mom, dia bisa mempertimbangkan tindakan apa yang perlu kami 
lakukan atau apakah kami perlu memanggil polisi. Mom pengaca- 
ra. Aku yakin dia sering menghadapi perkara seperti ini. 


H 
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Dua Puluh Tiga 


LES, 
Aku tidak bisa memberitahu Mom. Mom kan pengacara bidang 
kekayaan intelektual. Dia tidak tahu harus harus berbuat apa, 


sama sepertiku. 


H 
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Dua Puluh Empat 


LES, 

Sekarang hampir tengah malam. Aku sudah membiarkan urusan 
ini menggantung dua belas jam tanpa memberi penjelasan pada 
Sky tentang kejadian saat makan siang hari ini. Ya Tuhan, kuha- 


rap aku tidak membuat dia menangis. 


H 


243 


Dua Puluh Lima 


LES, 


, 


Dia mungkin sudah tidur sekarang. Aku akan memberitahu dia 
besok pagi. Dia lari pagi tiap hari, jadi aku akan datang saja dan 
menemani dia berlari, setelah itu akan kuberitahu. Kami akan me- 
mikirkan langkah selanjutnya setelah itu. 


H 
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Dua Puluh Enam 


LES, 


Aku tidak bisa tidur. 
Tidak bisa kupercaya akhirnya aku menemukan Hope. 


H 
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Dua Puluh Tujuh 


LES, 


Menurutmu, mengapa dia memanggil dirinya Sky? 

Ada satu hal yang biasa kami lakukan ketika kecil. Kami mela- 
kukannya hanya beberapa kali karena Hope diculik tidak lama se- 
telah itu. Dulu dia sering menangis dan aku tidak suka, jadi kami 
akan berbaring di jalan masuk, menatap langit, sementara aku 
menggenggam jemarinya. Aku ingat saat itu berpikir menjijikkan 
rasanya jika memegang tangan anak perempuan, jadi, alih-alih 
tangan, aku selalu memegang kelingking Hope. Karena meskipun 
aku masih kecil dan menjijikkan rasanya jika memegang tangan 
anak perempuan, aku sungguh ingin menggenggam tangannya. 

Aku selalu menyuruh Hope memikirkan langit jika sedang se- 
dih, dan dia selalu berjanji padaku akan melakukannya. Sekarang 
dia di sini. Dan namanya Sky. 

Sekarang pukul tiga pagi. Semua ini tidak masuk akal. Aku 
akan tidur sekarang. 


H 
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Dua Puluh Delapan 


LES, 
Well, aku lari pagi bersamanya. Begitulah. Lebih pas dikatakan 
aku mengejar dia. Ketika datang ke rumahnya, aku tidak sang- 
gup membujuk diriku untuk bicara padanya. Sehabis berlari, kami 
sama-sama kelelahan sehingga terduduk begitu saja ke rumput. 

Aku berharap kejadian di kafeteria kemarin bisa memicu sedi- 
kit ingatannya. Aku berharap ketika datang hari ini Sky tahu apa 
yang membuatku marah sekali kemarin. Aku ingin dia memberi- 
tahuku ingatannya sudah pulih sehingga aku tidak perlu menje- 
laskannya. 

Bagaimana caramu memberitahukan hal seperti itu pada sese- 
orang, Les? Bagaimana caraku memberitahu Sky bahwa ibu yang 
membesarkannya kemungkinan besar orang yang menculik dia 
dari kita? 

Jika aku buka mulut, hidup Sky akan berubah selamanya. Pa- 
dahal, ia menyukai kehidupannya. Sky suka berlari, membaca, 
memanggang kue, dan... sial. 

Sial. 

Semua tidak masuk akal hingga sekarang—tentang ketiadaan 
Internet, tentang ibunya yang tidak ingin dia memiliki ponsel. 
Karen pelakunya. Karen menculik Hope dan melakukan apa pun 
sebisanya untuk memastikan Sky tidak tahu. 
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Aku bingung harus berbuat apa. Aku tahu aku tidak bisa ber- 
ada di dekat Sky sekarang. Tidak mungkin aku sanggup berada 
di dekatnya dan berpura-pura semua baik-baik saja padahal tidak. 
Meskipun begitu, tidak mungkin aku tega memberitahu dia yang 
sebenarnya, karena itu akan membuat dunianya terjungkir balik. 

Aku tidak tahu mana yang akan lebih menyakitkan. Jauh-jauh 
dari Sky supaya dia tidak tahu, atau menceritakan yang sebenar- 
nya dan menghancurkan seluruh hidupnya. 


H 
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Dua Puluh Delapan 


Setengah 


LES, 


Sekarang Kamis malam. Aku tidak berbicara pada Sky sejak Senin. 
Aku bahkan tidak sanggup menatapnya karena rasanya sangat 
menyakitkan. Aku masih belum tahu harus berbuat apa, dan ma- 
kin lama aku membiarkan semua ini, aku makin kelihatan seperti 
orang berengsek. Tetapi, tiap kali menghimpun keberanian untuk 
berbicara dengan Sky, aku tidak tahu harus berkata apa. Aku 
pernah bilang pada Sky akan selalu jujur padanya, tapi aku tidak 
sanggup jujur padanya tentang urusan satu ini. 

Aku berusaha menduga alasan Karen melakukan perbuatan 
sejahat ini, tapi tidak ada satu pun alasan kuat yang bisa mem- 
benarkan perbuatan orang menculik anak. Aku bahkan sempat 
berpikir ada kemungkinan Hope tidak diinginkan ayahnya, jadi dia 
diserahkan begitu saja. Tetapi, aku tahu itu tidak benar, karena 
ayah Hope berjuang sekuat tenaga mencari Hope selama berbu- 
lan-bulan. 

Aku tidak bisa menduga alasannya. Aku bahkan tidak tahu 
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apakah aku perlu melakukan itu. Sebelum aku masuk ke kehidup- 
annya dua minggu lalu, Sky bahagia. Jika aku tidak keluar dari 
hidupnya sekarang, kebahagiaannya akan hancur. 

Ironis, bukan? Aku meninggalkan dia tiga belas tahun yang 
lalu dan membuat hidupnya hancur. Sekarang, jika aku memutus- 
kan tidak meninggalkannya, aku akan menghancurkan hidupnya 
lagi. 

Rupanya semua yang kulakukan sia-sia belaka. Sangat sia-sia. 


H 
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Dua Puluh Sembilan 


ý O, hidung memble. Kita pergi malam ini?” tanya Daniel, 
Yoa lokerku. 

Malam ini aku sama sekali tidak ingin keluar rumah. Aku 
tahu Daniel mungkin akan mengalihkan pikiranku dari Sky 
dengan segala macam omong kosong dari mulutnya, tapi 
aku tidak ingin mengalihkan pikiranku dari Sky. Aku belum 
berbicara lagi dengannya sejak Senin dan satu-satunya hal 
yang kedengarannya menarik, selain bersama Sky, adalah 
berkubang mengasihani diri sendiri. 

"Mungkin besok. Rasanya aku tidak ingin melakukan apa- 
apa malam ini.” 

Daniel menyandarkan siku ke loker dan menundukkan ke- 
pala seraya membungkuk ke arahku. “Kau benar-benar mirip 
perempuan,” katanya. “Kau bahkan tidak berkencan dengan 
cewek itu. Sudah, lupakan saja dan...” Daniel menatap ke 
atas bahuku tanpa menuntaskan kalimatnya. “Apa masalah- 
mu, spons bedak?” la berbicara pada orang di belakangku. 
Dari ledekan Daniel, yang datang pastilah Grayson. Karena 
takut dipukul dari belakang, aku sontak berbalik. 
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Ternyata bukan Grayson. 

Breckin berhadapan denganku dan ekspresinya tidak keli- 
hatan terlalu senang. 

"Hei," sapaku. 

"Aku perlu bicara denganmu," kata Breckin. Aku tahu ia 
ingin berbicara tentang Sky, padahal aku tidak ingin. Tidak 
pada Breckin, tidak pada Daniel. Bahkan tidak pada Sky sen- 
diri. Tidak seorang pun memahami dan, jujur saja, ini bukan 
urusan siapa-siapa. 

"Maaf, Breckin. Aku sedang tidak ingin berbicara tentang 
dia.” 

Breckin maju selangkah dengan gerakan cepat, aku mun- 
dur selangkah dengan cepat juga karena tidak menduga 
ia mendatangiku begitu mendadak. Punggungku menempel 
di loker, dan Daniel tertawa. Mungkin karena Breckin lebih 
ringan 23 kilogram daripada aku sedangkan aku beberapa 
senti lebih pendek, dan mungkin Daniel penasaran mengapa 
aku belum membuat Breckin tersungkur di lantai. Semua itu 
tidak mencegah Breckin terus mendekat, lalu mendorong 
dadaku dengan telunjuknya. 

"Aku tidak peduli suasana hatimu seperti apa, karena su- 
asana hatiku sendiri sedang payah, Holder. Bukan kau yang 
harus memunguti pecahan hati Sky seminggu ini. Aku tidak 
tahu apa yang terjadi di kafeteria Senin lalu, tapi cukup 
untuk menunjukkan padaku bahwa aku tidak menyukaimu. 
Aku tidak menyukaimu secuil pun, dan aku tidak tahu apa 
yang dilihat Sky darimu... karena apa yang kaulakukan pa- 
danya? Bagaimana bisa kau menempelnya berhari-hari lalu 
pergi begitu saja seolah dia membuang waktumu?” Breckin 
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menggeleng-geleng, masih marah. Tatapannya turun ke ta- 
nganku. Ke tatoku. "Aku kasihan padamu,” ia mengembus- 
kan napas. Ia menghela napas untuk menenangkan diri, lalu 
perlahan-lahan kembali menatapku. “Aku kasihan padamu, 
karena orang seperti Sky hadir hanya satu kali. Dia layak 
bersama orang yang menyadari itu. Orang yang menghargai 
dia. Orang yang takkan begitu saja...” Breckin menggeleng- 
geleng, menatapku kecewa. “Orang yang takkan meremuk- 
kan harapannya lalu pergi begitu saja.” 

Breckin mundur selangkah setelah selesai berbicara, dan 
Daniel memandangku dengan tatapan itu—yang menunjuk- 
kan gelagat siap memulai perkelahian. Sebelum aku sempat 
menyuruh Daniel menahan diri, ia sudah menerjang Breckin. 
Dengan cepat aku menempatkan diri di antara mereka dan 
mendorong Daniel ke loker, lalu tanganku menekan dada- 
nya. “Jangan,” kataku seraya menahannya. 

"Biarkan dia memukulku,” kata Breckin lantang dari be- 
lakangku. "Atau lebih baik lagi, mengapa bukan kau yang 
memukulku, Holder? Senin lalu kau membuktikan pada Sky 
betapa kejam dirimu. Tunjukkan!" 

Aku melepas Daniel dan berbalik menghadap Breckin. 
Memukulnya hal terakhir yang ingin kulakukan. Untuk apa 
aku memukulnya jika semua yang ia katakan padaku benar? 
Dia marah padaku karena caraku memperlakukan Sky. Dia 
marah, dia hanya melindungi Sky, dan aku tidak tahu cara 
memberitahu Breckin betapa berarti bagiku mengetahui Sky 
memiliki dia. 

Aku berbalik dan membuka loker, menyambar ransel 
dan kunci mobil. Daniel mengamatiku lekat-lekat, penasar- 
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an mengapa aku tidak menghajar Breckin. Aku mengha- 
dap Breckin lagi, dia menatapku dengan kebingungan yang 
sama besar dengan Daniel. Aku mulai berjalan, tapi berhenti 
begitu aku bersisian dengan Breckin. “Aku senang Sky me- 
milikimu, Breckin.” 

Dia tidak menjawab. Aku mencantelkan ransel di bahu, 
lalu pergi. 
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Dua Puluh “Sembilan 


Setengah 


LES, 


Sudah dua minggu aku tidak berbicara dengannya. Aku masih ke 
sekolah, karena aku tidak bisa membayangkan jika tidak melihat- 
nya tiap hari. Tapi aku hanya memandang dia dari kejauhan. Aku 
benci karena sekarang dia kelihatan murung. 

Aku berharap tindakanku di kafeteria Senin lalu membuat Sky 
marah, meskipun hanya sedikit. Ketika aku memutuskan lebih 
baik tidak masuk lagi dalam kehidupannya, aku berharap kema- 
rahan Sky membantunya melupakanku lebih cepat. Tapi dia tidak 
kelihatan marah. Dia hanya kelihatan patah hati dan itu membuat 
hatiku hancur. 

Sepanjang akhir pekan aku membuat daftar pro dan kontra 
jika menceritakan kebenaran tentang dirinya. Aku akan memperli- 
hatkan daftarku padamu supaya kau lebih memahami keputusan- 
ku, karena aku tahu ini tidak masuk akal. 
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Pro jika aku menceritakan yang sebenarnya pada Sky: 

- Keluarganya berhak tahu apa yang terjadi padanya dan ber- 
hak tahu dia baik-baik saja. 

- Sky berhak tahu apa yang terjadi. 

Kontra jika aku menceritakan yang sebenarnya pada Sky: 

- Kebenaran akan menghancurkan kehidupannya saat ini. 

- Di mataku dia tidak pernah terlihat bahagia ketika kita kecil, 
tapi sekarang dia tampak bahagia. Memaksa dia kembali pada 
kehidupan yang tidak dia ingat kelihatannya bukan tindakan 
benar. 

- Jika Sky menyadari selama ini aku tahu jati dirinya, dia takkan 
pernah memaafkanku karena merahasiakan itu darinya. 

- Aku tahu Sky mengira ulang tahunnya minggu depan, pada- 
hal masih berbulan-bulan lagi umurnya genap delapan belas. 
Jika dia tahu sekarang, keputusan tentang apa yang terjadi 
padanya akan ditentukan ayahnya dan Negara. Jika dia tahu 
kebenarannya, aku ingin dia sudah cukup dewasa untuk mene- 
tapkan keputusan sendiri tentang masa depannya. 


Meskipun aku tidak ingin percaya Karen melakukan ini, bagaima- 
na jika ternyata benar? Jika kebenaran terungkap, Karen akan di- 
hukum. Mungkin itu harus dicantumkan di daftar “pro”, tapi me- 
nurutku jika Karen dijebloskan ke penjara, takkan menjadi “pro” 
untuk Sky. 

Jadi, kau bisa melihat daftar kontra lebih banyak, karena itu 
aku memutuskan tidak menceritakan yang sebenarnya pada Sky. 
Tidak sekarang. Setelah memutuskan tidak menceritakan apa 
yang menimpanya ketika kanak-kanak, aku juga berpikir apakah 


ide bagus untuk—setidaknya—berusaha meminta maaf atas ke- 
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jadian saat makan siang. Aku pikir aku masih bisa menyimpan 
rahasia sampai Sky lulus SMA dan, saat itu, kami bisa bersama. 
Aku ingin bersama dia lagi, melebihi apa pun, tapi banyak sekali 
alasan aku tidak seharusnya bersamanya. 


Pro jika aku bersama Sky: 

- Aku kangen sekali padanya. Aku kangen komentar-komentar- 
nya yang kasar, tawanya, senyumnya, wajah merajuknya, kue 
kering dan brownies buatannya, ciumannya. (Meskipun aku 
belum pernah merasakan ciumannya. Aku tahu akan merindu- 
kan itu jika pernah merasakan ciumannya) 

- Hati Sky takkan terlalu sakit jika aku meminta maaf. Kami bisa 
kembali melakukan apa pun yang kami lakukan bersama dulu 
dan aku bisa berpura-pura dia bukan Hope. Memang kejam, 
tapi setidaknya dia akan bahagia. 


Kontra jika aku bersama Sky: 

- Berada di dekatnya bisa membangkitkan kembali ingatannya. 
Aku tidak yakin bakal siap jika dia mengingatku lagi. 

- Begitu Sky tahu kebenarannya, dia akan membenciku karena 
menipunya. Setidaknya, jika aku tidak bersamanya, dia akan 
bisa menghargai bahwa aku tidak berbohong padanya ketika 
mengizinkan dia jatuh cinta padaku. 

- Jika mengisi waktu bersama Sky, aku bisa keceplosan. Aku 
akan memanggilnya Hope, mengatakan sesuatu tentang masa 
kecil kita, atau aku bicara terlalu banyak tentangmu dan itu 
bisa membangkitkan kenangan. 

- Bagaimana aku bisa mengenalkan dia pada Mom? Aku cukup 
yakin, karena dulu Hope sering datang ke rumah kita, Mom 
akan segera mengenali dia. 
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Aku akan melakukan sesuatu yang membuat situasi beran- 
takan lagi. Sepertinya hanya itu yang bisa kulakukan secara 
konsisten dalam hidup ini. Mengacaukan hidupmu dan Hope. 
Jika aku bisa keluar dari kehidupannya, dia bisa terus menik- 
mati kehidupan memuaskan yang dia jalani tiga belas tahun 
terakhir ini. 

Jika bertahan, sudah pasti, kelak aku harus menceritakan yang 
sebenarnya pada Sky. Meskipun mungkin Sky sangat ingin 
mendengar kebenaran; keterusteranganku akan menjung- 
kirbalikkan dunianya. Aku tidak bisa melihat itu terjadi, Les. 
Pokoknya tidak bisa. 


Jadi, kutulis ini besar-besar dengan tinta tebal. Aku takkan 


menceritakan kebenarannya pada Sky, juga tidak membiarkan dia 


memaafkanku. Dia akan lebih baik tanpaku. Lebih baik masa lalu 


tetap di masa lalu dan dia menjaga jarak dariku. 


H 
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Tiga Puluh 


KU meraih kantong dari lantai dan berjalan ke pintu 

depan, lalu menekan bel. Aku tidak tahu apakah ini ide 
bagus. Sesungguhnya, aku tahu ini bukan ide bagus. Tetapi, 
demi alasan apa pun, aku memercayainya melakukan ini 
untukku. 

Pintu depan tebuka. Seorang wanita, kemungkinan besar 
ibunya, berdiri di pintu. 

"Apakah Breckin ada?” tanyaku pada wanita itu. 

Wanita itu menatap kepalaku, lalu perlahan-lahan menyu- 
sur turun ke sekujur tubuhku, dan berhenti di sepatuku. Ta- 
tapannya bukan jenis tatapan yang didapat kaum lelaki keti- 
ka ada wanita memperhatikannya, melainkan tatapan tidak 
senang. “Breckin tidak menunggu teman,” katanya dingin. 

Oke, aku tidak mengantisipasi hambatan seperti ini. 

"Tidak apa-apa, Mom,” aku mendengar suara Breckin ke- 
tika ia melebarkan pintu. "Dia kemari tidak ada hubungan- 
nya dengan kehomoanku." 

Ibu Breckin mencemooh, memutar bola mata, dan menja- 
uh, sementara aku berusaha menahan tawa. Sekarang Bre- 
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ckin berdiri di tempat ibunya semula, memperhatikanku dari 
atas ke bawah dengan tatapan tidak suka. “Kau mau apa?” 

Aku mengganti tumpuan kaki, merasa sedikit tidak enak 
hati mengetahui betapa kehadiranku tidak disambut di ru- 
mah ini. "Aku menginginkan dua hal,” jelasku. “Satu, aku 
ingin meminta maaf. Selain itu aku kemari untuk minta to- 
long padamu." 

Breckin melengkungkan sebelah alis. “Tadi aku bilang 
pada ibuku, kedatanganmu kemari tidak ada hubungannya 
dengan kehomoanku, Holder. Jadi, silakan minta maaf, tapi 
aku tidak mau melakukan sesuatu untukmu.” 

Aku tertawa. Aku suka karena Breckin bisa marah sekali 
sekaligus menjadikan dirinya bahan lawakan. Sungguh mirip 
Les. "Boleh aku masuk?” tanyaku. Aku merasa kikuk berdiri 
di teras dan tidak ingin melakukan percakapan ini di pintu. 
Breckin mundur dan makin melebarkan pintu. 

"Sebaiknya itu hadiah permintaan maaf,” kata Breckin, 
mengisyaratkan kantong di tanganku. Ia tidak menoleh ke 
belakang atau menyilakanku ketika berjalan ke lorong, jadi 
aku menutup pintu dan memandang berkeliling, setelah itu 
menyusul. Breckin membuka pintu kamarnya, aku menge- 
kor. la menunjuk kursi. “Duduk di sana,” katanya tegas. la 
sendiri berjalan ke ranjang dan duduk di pinggir dengan 
posisi menghadapku. Lambat-lambat aku duduk di kursinya. 
Breckin menumpukan siku di lutut dan menautkan jemari 
di depan tubuh, menatap lurus ke mataku. “Aku menduga 
berikutnya kau akan meminta maaf pada Sky? Setelah pu- 
lang dari sini? Karena sebenarnya dia yang perlu mendengar 
permintaan maaf darimu.” 
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Aku meletakkan kantong di dekat kaki lalu bersandar di 
kursi. "Kau sangat melindungi dia, bukan?” 

Breckin mengedikkan bahu acuh tak acuh. "Well, karena 
semua orang berengsek memperlakukan dia seperti sampah, 
harus ada seseorang yang menjaganya.” 

Aku mengatupkan bibir hingga berupa garis rapat dan 
mengangguk, tapi tidak segera berkata-kata. Breckin mena- 
tapku beberapa lama, kemungkinan besar mencoba mene- 
bak motif di balik kedatanganku. Aku mengembuskan napas 
singkat, lalu mulai menuturkan maksud kedatanganku. 

"Dengar, Breckin. Ucapanku mungkin tidak terlalu masuk 
akal, tapi dengarkan dulu sampai selesai, oke?" 

Breckin menegakkan tubuh dan memutar bola mata. "To- 
long katakan kau hendak menjelaskan kejadian di kafeteria. 
Kami mencoba menganalisis kelakuanmu setidaknya dua be- 
las kali, tapi tingkahmu tidak masuk akal." 

Aku menggeleng. "Aku tidak bisa memberitahumu apa 
yang terjadi, Breckin. Tidak bisa. Aku hanya bisa mengata- 
kan arti Sky bagiku lebih daripada yang bisa kaumengerti. 
Aku mengacau, terlambat untuk kembali dan memperba- 
iki keadaan dengan Sky. Aku tidak menginginkan maafnya 
karena aku tidak layak. Kau dan aku sama-sama tahu Sky 
lebih baik tanpaku. Aku perlu datang kemari meminta maaf 
padamu karena aku tahu, hanya dengan memperhatikanmu, 
betapa kau sayang padanya. Hatiku sakit karena menyakiti 
Sky, tapi aku tahu perbuatanku menyakiti Sky secara tidak 
langsung menyakitimu juga. Jadi, aku menyesal.” 

Mataku terus tertuju pada Breckin. Ia sedikit memiring- 
kan kepala dan menggigit-gigit bibir bawah sambil menga- 
matiku. 
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"Sky berulang tahun Sabtu depan,” kataku, mengangkat 
kantong. "Aku membelikan dia ini, dan ingin memberikan 
padanya. Aku tidak ingin Sky tahu ini dariku. Katakan saja 
kau yang membeli untuknya. Aku tahu dia akan suka.” Aku 
mengeluarkan e-reader dari kantong dan melemparkannya 
pada Breckin. Ia menangkapnya, lalu menatap benda itu. 

la memandangi alat itu beberapa saat, kemudian mem- 
baliknya untuk melihat bagian belakang. Setelah itu ia me- 
naruhnya di ranjang di sebelahnya, lalu kembali menautkan 
jemari dengan tatapan tertuju ke lantai. Aku menunggu ia 
bicara karena aku sudah mengemukakan maksud kedatang- 
anku. 

"Boleh aku mengatakan satu hal?" tanya Breckin, tatap- 
annya beralih padaku. 

Aku mengangguk. Aku menduga ia punya jauh lebih ba- 
nyak dari sekadar satu hal untuk dikatakan. 

"Aku rasa yang paling membuatku marah karena aku 
suka Sky bersamamu," kata Breckin. "Aku suka melihat be- 
tapa dia bahagia hari itu. Meskipun aku melihatmu bersama 
dia hanya tiga puluh menit ketika makan siang, sebelum kau 
angkat kaki dan membuat keadaan berbalik 180 derajat,” 
lanjutnya seraya melambaikan tangan di udara, "rasanya sa- 
ngat tepat. Kau kelihatan tepat untuk Sky, dia kelihatan te- 
pat untukmu, dan... entahlah, Holder. Sikapmu tidak masuk 
akal. Tindakanmu tidak masuk akal ketika meninggalkan dia 
hari itu, dan sekarang kau juga tidak masuk akal. Tapi aku 
tahu kau sayang pada Sky. Aku hanya tidak mengerti dirimu. 
Aku tidak mengerti dirimu sedikit pun dan itu membuatku 
marah karena, jika di dunia ini ada satu hal yang mahir kula- 
kukan, satu hal itu adalah memahami orang.” 
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Aku tidak menghitung ketika Breckin berbicara, tapi aku 
cukup yakin yang ia katakan sudah lebih dari satu. “Bisa- 
kah kaupercaya saja aku benar-benar sayang pada Sky?" 
tanyaku. “Aku menginginkan yang terbaik untuknya dan aku 
tersiksa mengetahui aku bukan yang terbaik untuknya. Aku 
hanya ingin melihat dia bahagia." 

Breckin tersenyum, lalu menjangkau ke sebelah dan me- 
raih e-reader-nya. "Well, kurasa begitu aku memberi dia ha- 
diah menakjubkan ini, yang kubeli dari tabunganku seumur 
hidup, Sky akan melupakan semua tentang Dean Holder. 
Aku cukup yakin Sky akan mengingat serbuk gergaji dan si- 
nar matahari begitu dia keasyikan membaca buku-buku yang 
akan kuunggah di alat ini.” 

Aku tersenyum, meskipun tidak tahu apa yang dimaksud 
Breckin dengan serbuk gergaji dan sinar matahari. 
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Tiga Puluh Setengah 


LES, 


Breckin keren juga. Kau akan menyukai dia. Aku ke rumahnya 
Jumat malam dan menyerahkan hadiah yang kubeli untuk Sky. 
Kami membicarakan sejumlah hal beberapa lama, dan kurasa dia 
tidak lagi memendam keinginan menendang bokongku. Bukan 
berarti dia bisa melakukannya. Itu membuat respekku padanya 
bertambah. Dia sampai ingin berkelahi denganku, meskipun tidak 
ada kemungkinan dia akan menang. 

Aku tidak tahu pasti hasil kedatanganku ke sana, tapi aku 
bertahan di rumahnya hingga hampir tengah malam. Sejak dulu 
aku tidak pernah terlalu menyukai video game, tapi kami ber- 
main Modern Warfare, dan rasanya menyenangkan membiarkan 
benakku beristirahat sebentar. Meskipun aku tidak tahu berapa 
lama benakku beristirahat, karena Breckin secara blakblakan me- 
ngatakan betapa sering aku membicarakan Sky. Breckin tidak 
mengerti mengapa aku tidak meminta maaf pada Sky jika aku 
menyukai dia sebesar yang kuperlihatkan. Sayang, aku tidak bisa 
menjelaskan itu pada Breckin, jadi dia takkan pernah mengerti. 
Tapi kelihatannya dia tidak keberatan dengan itu. 

Kami sepikiran bahwa memberitahu Sky kami bergaul di luar 


264 


bukan ide bagus. Aku tidak ingin Sky marah pada Breckin, hanya 
saja rasanya aku mengkhianati Sky karena berteman dengan Brec- 
kin. Tapi aku bisa meyakinkanmu, Les. Kedatanganku ke rumah 
Breckin tidak ada hubungannya dengan kehomoannya. 


H 
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Tiga Puluh Satu 


"Jø AU ingin melakukan apa?” tanyaku. 
K "Aku tidak peduli kita akan melakukan apa,” sahut 
Daniel. 

"Aku juga.” 

Kami duduk di mobilnya. Aku bersandar ke jok dengan 
kaki dinaikkan ke dasbor mobil Daniel. Posisinya serupa di 
jok pengemudi, hanya saja tangannya menggantung lemas 
di kemudi dan kepalanya rebah di sandaran kepala. la meng- 
arahkan tatapan ke luar jendela, sikapnya dingin, tidak se- 
perti biasa. 

"Kau kenapa?” tanyaku. 

Daniel masih menatap ke luar jendela dan mengembus- 
kan napas berat seperti orang putus asa. "Putus lagi dengan 
Val,” sahutnya dengan nada kecewa. “Dia sinting. Sungguh 
sinting.” 

"Aku pikir itu alasan kau mencintai dia.” 

"Itu juga alasan aku tidak mencintai dia.” Daniel menu- 
runkan kaki ke keset mobil dan menggeser kursinya maju. 
"Kita pergi dari sini.” Ia menghidupkan mesin dan mundur 
dari jalan masuk. 
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Aku memasang sabuk pengaman, menurunkan kacamata 
hitam dari kepala, dan memakainya. “Kau ingin kita melaku- 
kan apa?" tanyaku. 

"Aku tidak peduli kita akan melakukan apa,” sahut Da- 
niel. 

"Aku juga.” 


"Apakah Breckin di rumah?" tanyaku pada ibu Breckin, yang 
mengamati Daniel dari pintu dengan cara sama seperti dia 
menatapku Jumat malam lalu. 

"Well, ternyata kau menjadi tamu rutin,” kata ibu Breckin 
padaku. Suaranya tanpa humor dan, jujur saja, ia sedikit 
menakutkan. 

Kami berdiri membisu selama beberapa detik yang cang- 
gung dan wanita itu belum juga mengundang kami masuk. 
Daniel menelengkan kepala padaku. “Pegang aku. Aku ke- 
takutan.” 

Pintu melebar. Breckin menggantikan ibunya yang berba- 
lik dan berjalan pergi. Sekarang Breckin mengamati Daniel 
dengan curiga. “Aku tidak ingin memberimu bantuan apa 
pun,” kata Breckin pada Daniel. 

Daniel menoleh padaku, melempar tatapan heran. "Seka- 
rang Jumat malam, dan kau membawaku ke rumah spons 
bedak?” Ia menggeleng-geleng kecewa. "Apa yang terjadi 
pada kita, man? Apa yang dilakukan cewek-cewek bereng- 
sek itu pada kita?” 

Aku menatap Breckin dan mengangguk ke arah Daniel, 
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bersimpati. “Masalah cewek. Aku berpikir Modern Warfare 
sebentar bisa menolong.” 

Breckin mengembuskan napas, memutar bola mata, lalu 
menepi untuk mempersilakan kami masuk. Setelah kami ma- 
suk, Breckin menutup pintu, lalu berhenti di depan Daniel. 
"Jika kau memanggilku spons bedak lagi, sahabat keduaku 
di seluruh dunia akan menendang bokongmu.” 

Daniel menyengir, lalu beralih menatapku. Kami berca- 
kap-cakap tanpa suara dan ia mengatakan cowok ini luma- 
yan. Aku tersenyum, setuju dengan penilaian Daniel. 


- 


2 


"Biar kupertegas dulu,” kata Breckin, mencoba mengklarifikasi 
pengakuan Daniel barusan. "Kau bahkan tidak tahu seperti 
apa cewek itu?" 

Daniel tersenyum angkuh. "Tidak ada petunjuk." 

“Siapa namanya?" tanyaku. 

Daniel mengedikkan bahu. "Tidak ada petunjuk.” 

Breckin meletakkan pengendali game dan menghadap 
Daniel. "Bagaimana kau bisa terperangkap di gudang perka- 
kas bersamanya?" 

Wajah Daniel masih diselimuti senyum mencemooh. la 
kelihatan bangga sekali, aku syok karena ini kali pertama ia 
menyinggungnya di depanku. 

"Ceritanya lucu, sungguh," sahut Daniel. "Tahun lalu aku 
tidak ikut pelajaran kelima. Itu kesalahan bagian tata usaha, 
tapi aku sengaja tidak memberitahu mereka. Tiap hari sela- 
ma pelajaran kelima, ketika semua murid masuk kelas sesuai 
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jadwal mereka, aku bersembunyi di gudang alat kebersihan 
sekolah dan tidur di sana. Petugas kebersihan tidak pernah 
membersihkan bagian lorong itu hingga jam sekolah bera- 
khir, jadi tidak ada yang masuk ke sana. 

"Aku rasa kejadiannya kira-kira enam atau tujuh bulan 
yang lalu, tidak lama sebelum akhir tahun ajaran sekolah. 
Aku lagi-lagi tidur pada pelajaran kelima dan tahu-tahu se- 
seorang membuka pintu, menyelinap masuk, dan tersan- 
dung tubuhku. Aku tidak bisa melihat gadis itu karena selalu 
memadamkan lampu, yang jelas dia mendarat di atasku. 
Posisi tubuh kami membuatku bergairah, wangi gadis itu 
melenakan, dan dia tidak terlalu berat, jadi aku tidak ke- 
beratan dia menindihku. Aku memeluknya dan tidak beru- 
paya menggesernya dari tubuhku karena tubuhnya terasa 
nikmat. Tapi dia menangis,” imbuh Daniel, binar gembira di 
matanya sedikit memudar. la bersandar di kursi dan melan- 
jutkan. "Aku bertanya ada apa, gadis itu hanya menjawab, 
'Aku benci mereka.' Aku bertanya lagi, siapa yang dia benci, 
dan dia menjawab, 'Semuanya. Aku benci semuanya.' Cara 
dia mengatakannya membuat hatiku ikut hancur, aku tu- 
rut merasakan kesedihannya. Napasnya harum sekali, dan 
aku mengerti maksudnya karena aku juga membenci semua 
orang. Jadi, aku terus memeluk dia dan berkata, "Aku juga 
benci semua orang, Cinderella.” Kami masih...” 

"Tunggu, tunggu, tunggu,” Breckin menyela cerita Dani- 
el. "Kau memanggil dia Cinderella? Untuk apa?” 

Daniel mengedikkan bahu. "Kami berada di gudang alat 
kebersihan. Aku tidak tahu nama gadis itu: di sana ada kain 
pel, sapu, dan segala macam—dan itu mengingatkanku pa- 
da Cinderella, oke? Yang benar saja.” 
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"Tapi mengapa kau harus memanggil namanya dengan 
sesuatu?" tanya Breckin, tidak mengerti kegemaran Daniel 
memberi julukan seenak perut. 

Daniel memutar bola mata. "Aku kan tidak tahu nama- 
nya, Einstein! Berhenti menyelaku, aku akan sampai di ba- 
gian paling seru.” Ia kembali mencondongkan tubuh. "Jadi, 
aku berkata padanya, 'Aku juga membenci semua orang, 
Cinderella.” Posisi kami belum berubah, suasana gelap gulita, 
dan, jujur saja, bisa dibilang menggairahkan. Agak misterius. 
Lalu dia tertawa, mendekatkan wajah, dan menciumku begi- 
tu saja. Tentu saja aku membalas ciumannya karena sudah 
bangun tidur dan masih ada sisa waktu lima belas menit 
lagi. Kami berciuman selama sisa waktu itu. Hanya berci- 
uman. Kami tidak berbicara sepatah kata pun, dan tidak 
pernah melanjutkan lebih dari sekadar berciuman. Ketika bel 
berbunyi, dia melompat bangkit lalu keluar dari gudang. Aku 
sama sekali tidak tahu wajahnya.” 

Daniel menatap lantai, tersenyum. Jujur saja, aku tidak 
pernah melihat Daniel membicarakan seorang gadis seperti 
ini. Val juga tidak. 

"Tapi katamu itu pengalaman bercinta paling hebat yang 
pernah kaurasakan,” komentar Breckin, menggiring kami 
kembali ke topik awal percakapan ini. 

Daniel lagi-lagi menyeringai sombong. "Memang. Terbuk- 
ti aku tidak sulit ditemukan setelah hari itu. Gadis itu muncul 
lagi seminggu kemudian. Lampu gudang padam seperti bia- 
sa, gadis itu masuk dan menutup pintu. Lagi-lagi dia mena- 
ngis. Dia bertanya, 'Apa kau di sini, Nak?’ Cara dia memang- 
gilku ‘nak’ membuatku berpikir jangan-jangan dia guru, dan 
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aku bohong jika tidak mengaku itu membuatku bergairah. 
Satu momen berlanjut ke momen berikutnya, singkat kata 
aku menjadi Pangeran Tampan-nya selama sejam. Dan itu 
pengalaman bercinta paling hebat yang pernah kurasakan." 

Breckin dan aku serempak tertawa. 

"Jadi, siapa wanita itu?” tanyaku. 

Daniel mengedikkan bahu. “Aku tidak pernah tahu. Dia 
tidak pernah muncul lagi setelah itu dan sekolah berakhir be- 
berapa minggu kemudian. Lalu aku bertemu Val dan hidup- 
ku jungkir balik hingga lepas kendali.” Ia mengembuskan 
napas kencang panjang-panjang, lalu menghadap Breckin. 
"Apakah aku rasialis jika tidak ingin mendengar ceritamu 
dengan kaum gay?” 

Breckin terbahak dan melempari Daniel dengan pengen- 
dali game. "Rasialis bukan istilah yang tepat, bodoh. Ho- 
mofobia dan praktik diskriminasi, itu baru benar. Dan bisa 
dimengerti. Tapi aku takkan menceritakannya padamu." 

Daniel menatapku. "Aku tidak perlu menebak siapa te- 
man bercintamu yang paling berkesan,” katanya. "Dari cara 
Sky membuatmu nelangsa saat ini, kupikir sudah cukup je- 
las.” 

Aku menggeleng. "Well, kau salah. Bukan hanya tidak 
pernah bercinta, kami juga tidak pernah berciuman.” 

Daniel tertawa, aku dan Breckin tidak, sehingga tawa 
Daniel langsung berhenti. "Tolong katakan kau bercanda." 

Aku menggeleng. 

Daniel berdiri dan melempar pengendali game-nya ke 
ranjang. "Bagaimana bisa kau belum menciumnya?” tanya 
Daniel, suaranya meninggi. “Kelakuanmu sebulan ini mem- 
buatku berpikir dia cinta seumur hidupmu.” 
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Aku menelengkan kepala. “Mengapa kau kelihatannya 
marah karena ini?" 

Daniel menggeleng-geleng. “Serius, mau tahu?” Ia men- 
datangiku lalu membungkuk, menumpukan tangan di kiri- 
kanan kursiku. "Karena kau jadi mewek. M-E-W-E-K.” Ia me- 
lepaskan tangan dari kursiku lalu mundur. "Astaga, Holder. 
Aku benar-benar kasihan padamu. Akhiri segera, man. Pergi 
ke rumahnya, cium dia habis-habisan, izinkan dirimu berba- 
hagia sesekali.” 

Daniel mengenyakkan tubuh ke ranjang dan meraih pe- 
ngendali game. Breckin tersenyum kecut dan mengedikkan 
bahu. "Aku tidak terlalu menyukai temanmu, tapi kata-kata- 
nya benar. Aku masih belum mengerti mengapa kau marah 
pada Sky dan menjauhi dia, tapi satu-satunya cara menebus 
kesalahanmu padanya adalah dengan tidak menjauhinya." 
la kembali menghadap TV. Aku hanya memandangi mereka 
tanpa bisa berkata sepatah pun. 

Mereka membuat masalah ini terdengar sangat seder- 
hana. Mereka membuatnya terdengar mudah, seolah ke- 
seimbangan hidup Sky tidak dipertaruhkan. Mereka tidak 
mengerti sedikit pun yang mereka bicarakan. 

"Antar aku pulang,” kataku pada Daniel. Aku tidak ingin 
lagi berada di sini. Aku keluar dari kamar Breckin dan berja- 
lan ke mobil Daniel. 
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Tiga Puluh Dua 


LES, 


Semua orang suka berpendapat, bukan? Daniel dan Breckin tidak 
tahu pergulatan yang kuhadapi. Tidak tahu pergulatan yang kita 
berdua hadapi. 

Keparat. Aku bahkan tidak ingin menceritakannya padamu. 


H 


Aku menutup buku dan menatapnya. Mengapa aku menulis 
di buku ini? Mengapa aku repot-repot menulis padahal Les 
sudah meninggal? Aku melempar buku itu ke seberang 
kamar, buku itu membentur dinding dan jatuh ke lantai. 
Aku melempar bolpoinnya, kemudian merenggut bantal dari 
belakang kepalaku dan melemparnya juga. 

"Berengsek,” geramku frustrasi. Aku marah karena Da- 
niel berpikir hidupku sesederhana itu. Aku marah karena 
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Breckin masih berpikir aku harus meminta maaf pada Sky, 
seolah itu akan menjadikan semua baik-baik saja. Aku ma- 
rah karena masih menulis untuk Les padahal ia sudah tiada. 
Les tidak bisa membacanya. Ia takkan pernah membacanya. 
Aku menumpahkan semua masalah yang kuhadapi di kertas 
karena saat ini tidak ada seorang pun di dunia yang bisa 
kuajak bicara. 

Aku berbaring, kemarahanku bangkit lagi dan aku me- 
ninju kasur karena bantalku mendekam di seberang kamar. 
Aku berdiri dan mendatangi bantalku, merenggutnya. Aku 
menatap buku yang tadi tertutup bantal, kini tergeletak di 
lantai dengan halaman terbuka. 

Bantal terlepas dari tanganku. 

Aku jatuh berlutut. 

Tanganku mencengkeram buku yang terbuka di halaman 
terakhir. 

Dengan kalut aku membalik halaman demi halaman hing- 
ga menemukan halaman paling pertama yang berisi tulisan- 
nya. Begitu melihat deretan kata pertama di halaman itu, 
jantungku seolah berhenti berdenyut. 


Holder sayang, 

Jika kau membaca tulisan ini, aku sangat menye— 
Aku menutup buku keras-keras dan melemparnya ke 
seberang kamar. 


Les menulis surat untukku? 
Surat bunuh diri sialan? 
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Aku tidak bisa bernapas. Ya Tuhan, aku tidak bisa berna- 
pas. Aku memaksa diri bangkit dan menyentak jendela hing- 
ga terbuka, lalu menjulurkan kepala ke luar. Aku menghela 
napas dalam-dalam tapi tidak ada cukup udara, dan aku 
tidak bisa bernapas. Aku menutup jendela dan berlari ke pin- 
tu kamar, membukanya, lalu menuruni tangga, melompati 
beberapa undakan sekaligus. Aku melewati ibuku, matanya 
terbelalak melihatku melintas terburu-buru. 

"Holder, ini sudah tengah malam! Kau mau ke..." 

"Berlari!" seruku, lalu membanting pintu setelah keluar. 

Dan itu yang kulakukan. Berlari. Aku berlari ke rumah Sky 
karena ia satu-satunya hal di dunia yang bisa membantuku 
bernapas lagi. 
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Tiga Puluh Tiga 


EKADKU menghindari Sky beberapa minggu ini ternyata 
Ie segenap kekuatanku, dan aku tidak sanggup 
lagi. Aku pikir menjauhi Sky akan membuatku kuat, padahal 
tidak berada di dekatnya justru membuatku lebih lemah 
daripada yang pernah kualami. Aku tahu aku seharusnya 
tidak kemari, dan aku tahu Sky tidak ingin aku kemari, tapi 
aku harus melihatnya. Aku harus mendengar suaranya, 
menyentuhnya, merasakan tubuhnya di tubuhku karena 
akhir pekan ketika bersamanya menjadi satu-satunya masa 
—sejak aku meninggalkan dia tiga belas tahun lalu—aku 
menatap ke depan. 

Aku tidak pernah menatap ke depan, selalu melihat ke 
belakang. Aku terlalu banyak memikirkan masa lalu, memi- 
kirkan apa yang seharusnya kulakukan, kesalahan yang ku- 
perbuat, sehingga tidak pernah menatap masa depan. Ber- 
sama Sky membuatku memikirkan hari esok, esoknya lagi, 
esoknya lagi, hingga tahun depan, dan selamanya. Saat ini 
aku membutuhkan itu karena jika tidak memeluk Sky sekali 
lagi... aku takut akan menoleh ke belakang lagi dan masa 
lalu akan menelanku hingga lesap. 
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Aku mencengkeram kosen jendela dan memejam, meng- 
hela napas beberapa kali untuk menenangkan debaran jan- 
tung dan tanganku yang gemetaran. 

Aku benci karena Sky tidak pernah mengunci jende- 
la kamarnya. Aku mendorong kaca jendela lalu menyibak 
tirai, kemudian memanjat masuk. Aku sudah berpikir ma- 
sak-masak akan mengatakan sesuatu supaya Sky tahu aku 
masuk kamarnya, tapi juga tidak ingin Sky ketakutan jika ia 
sudah tidur. 

Aku berbalik untuk menutup jendela lalu berjalan ke ran- 
jangnya, setelah itu perlahan-lahan berbaring. Sky mengha- 
dap ke arah lain, jadi aku menyibakkan selimut dan menye- 
linap di sebelahnya. Tubuh Sky seketika menegang dan ia 
menutupi wajah dengan kedua tangan. Aku tahu ia tidak 
tidur, dan ia pasti tahu akulah yang naik ke ranjangnya, tapi 
melihat ia ketakutan membuat hatiku hancur. 

Sky takut padaku. Aku tidak menduga Sky akan ketakut- 
an. Marah, ya. Saat ini aku lebih memilih Sky marah padaku 
daripada takut. 

Sky belum menyuruhku pergi. Aku sendiri tidak yakin 
sanggup pergi jika ia meminta. Aku harus merasakan Sky di 
pelukanku, jadi aku beringsut lebih dekat padanya dan me- 
nyelipkan satu tangan ke bawah bantalnya. Satu tangan lagi 
memeluk Sky, menyelipkan jemariku di sela jemarinya, lalu 
aku membenamkan wajah di lehernya. Wangi Sky, kulitnya, 
dan degup jantungnya di tangan kami—ini yang kubutuh- 
kan, paling kubutuhkan malam ini melebihi malam-malam 
sebelumnya. Aku hanya ingin tahu aku tidak sendirian, mes- 
kipun Sky tidak tahu betapa ia menolongku dengan mengi- 
zinkan aku memeluknya. 
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Aku mengecup lembut sisi kepala Sky dan menariknya 
lebih rapat. Aku tidak pantas datang lagi ke ranjang atau ke 
hidup Sky setelah, semua perlakuanku padanya. Saat ini, ia 
mengizinkanku berada di sini. Aku tidak ingin memikirkan 
apa yang mungkin terjadi beberapa menit ke depan. Aku 
takkan memikirkan apa yang terjadi pada masa lalu. Aku 
takkan melihat ke depan atau ke belakang. Aku hanya akan 
memeluk Sky dan memikirkan tentang ini. Tentang saat ini. 
Tentang dirinya. 

Sky diam seribu bahasa selama hampir setengah jam, 
aku juga. Aku tidak meminta maaf, karena aku tidak layak 
menerima maafnya, apalagi bukan itu alasanku kemari. Aku 
tidak bisa menceritakan apa yang terjadi saat makan siang 
beberapa waktu lalu karena aku belum ingin Sky tahu. Aku 
tidak tahu harus berkata apa, jadi aku hanya memeluknya. 
Aku mengecup rambutnya dan dalam hati berterima kasih 
padanya karena membantuku bernapas lagi. 

Aku mengulurkan tangan ke atas untuk mempererat pe- 
lukan. Aku berjuang supaya pertahananku tidak runtuh se- 
karang. Berjuang keras. Sky menghela napas, lalu berbicara 
padaku untuk pertama kalinya dalam kurun hampir sebulan. 
"Aku marah sekali padamu,” bisiknya. 

Aku memejam rapat-rapat, dengan putus asa menekan- 
kan bibirku ke kulitnya. "Aku tahu, Sky.” Aku menariknya 
lebih erat. "Aku tahu.” 

Sky menyelipkan jemari ke jemariku, lalu meremas ta- 
nganku. la hanya meremas tanganku, tapi tindakan kecil 
itu memberi makna lebih banyak daripada yang bisa kuberi- 
kan padanya. Mengetahui Sky berusaha menenteramkanku, 
meskipun hanya sedikit, lebih daripada yang layak kuterima. 
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Aku menempelkan bibir ke bahu Sky dan mengecupnya 
lembut. “Aku tahu,” bisikku lagi sambil bergeser mencium 
lehernya. Sky merespons sentuhanku, kecupanku, membuat- 
ku ingin di sini selamanya. Betapa aku berharap bisa mem- 
bekukan waktu. Aku ingin membekukan masa lalu dan masa 
depan, dan hanya berfokus pada saat ini, di sini, bersama 
Sky, selamanya. 

Sky mengulurkan tangan ke belakang, menyusuri bagian 
belakang kepalaku, mendesak kepalaku supaya makin dekat 
ke lehernya. Ia ingin aku di sini. Ia membutuhkan kehadiran- 
ku sebesar keinginanku berada di sini, hanya mengetahui itu 
sudah cukup untuk menghentikan waktu sejenak. 

Aku bangkit dan dengan lembut menarik bahu Sky hing- 
ga ia telentang, matanya menatapku. Aku menyibak rambut 
dari matanya dan balas menatap. Aku sungguh merindukan- 
nya dan aku takut ia akan tersentak sadar dan memintaku 
pergi. Astaga, aku sangat merindukannya. Bagaimana aku 
bisa berpikir bahwa meninggalkannya merupakan yang ter- 
baik bagi kami berdua? 

"Aku tahu kau marah padaku,” kataku, membelai leher- 
nya. “Aku ingin kau marah padaku, Sky. Tapi lebih daripada 
itu, aku lebih ingin kau menginginkanku di sini bersamamu." 

la terus menatapku lekat-lekat lalu mengangguk sepintas. 
Aku menempelkan kening di keningnya, merangkum wajah- 
nya. Sky berbuat sama. 

"Aku benar-benar marah padamu, Holder,” kata Sky. 
"Tapi meskipun aku marah, tidak pernah sedetik pun aku 
berhenti mendambakanmu di sini bersamaku.” 

Kata-kata itu mengisap semua udara dari dadaku dan 
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pada saat yang sama napas yang diembuskan Sky mengisi 
kembali paru-paruku. Ia ingin aku di sini, itu perasaan paling 
membahagiakan di dunia. "Astaga, Sky, aku rindu sekali 
padamu.” Sky seperti tali penyelamat hidupku dan jika tidak 
segera menciumnya, aku akan mati. 

Aku menurunkan kepala dan bibirku menekan bibirnya. 
Kami menghela napas dalam-dalam ketika bibir kami berte- 
mu. Sky menarikku merapat padanya, menyambutku masuk 
lagi dalam kehidupannya. Bibir kami saling menempel kuat 
tapi tidak bergerak, dan sama-sama berusaha menghela 
napas lagi. Aku sedikit menjauhkan tubuh karena emosiku 
yang meluap ketika merasakan tubuhnya di bawahku dan 
bibirnya yang menekan bibirku secara sukarela. Selama dela- 
pan belas tahun hidupku, tidak pernah ada yang terasa se- 
sempurna ini. Begitu bibirku lepas, Sky menatap mataku dan 
tangannya merangkul leherku. Ia sedikit mengangkat tubuh 
dari ranjang, kembali menempelkan bibir kami. Kali ini ia 
menciumku, dengan lembut membuka bibirku. Ketika lidah 
kami bertemu, ia merintih. Aku mendorongnya ke kasur, kali 
ini aku yang menciumnya. 

Beberapa menit berikutnya, kami terhanyut dalam suasa- 
na yang seperti kesempurnaan tiada tara. Waktu berhenti 
sepenuhnya, yang kupikirkan selama kami berciuman ada- 
lah bagaimana saat-saat seperti ini menyelamatkan manusia. 
Saat-saat seperti ini bersama orang seperti Sky membuat se- 
mua penderitaan terasa layak ditanggung. Momen-momen 
seperti inilah yang membuat orang terus menatap ke depan, 
tak bisa kupercaya aku membiarkan momen-momen itu ber- 
lalu sebulan penuh. 
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Aku tahu pernah berkata pada Sky bahwa ia tidak pernah 
benar-benar berciuman, tapi hingga momen ini, aku tidak 
tahu aku juga belum pernah benar-benar berciuman. Tidak 
seperti ini. Tiap ciuman, tiap gerakan, tiap rintihan, tiap sen- 
tuhan tangan Sky di kulitku. Ia penyelamatku. Harapanku. 

Aku takkan pernah lagi meninggalkannya. 


Tr 
Aku mendengar pintu kamar Sky tertutup, jadi aku tahu 
ia akan memergoki aku memasak sarapan untuknya. Aku 
belum menjelaskan apa yang kulakukan padanya sebulan 
ini dan aku tidak yakin bisa, tapi aku akan melakukan apa 
pun yang diperlukan untuk membuat Sky menerima semua 
itu tanpa meminta ia memaafkanku. Meskipun tadi malam 
terjadi sesuatu di antara kami, aku belum pantas menerima 
pengampunan dari Sky dan, jujur saja, ia bukan tipe gadis 
yang tabah menghadapi penderitaan yang kutimpakan 
padanya. Jika Sky memaafkanku, aku merasa kekuatannya 
akan melemah. Aku tidak ingin ia membuat dirinya lemah 
demi aku. 

Aku tahu Sky berdiri di belakangku. Sebelum semua yang 
kulakukan menciptakan kemunduran lagi, aku mencoba 
menjelaskan bahwa aku menganggap diriku seperti di ru- 
mah sendiri di dapurnya. 

"Aku pulang pagi-pagi tadi,” aku memberitahu, masih 
memunggungi Sky, "karena takut ibumu akan masuk kamar 
dan berpikir aku mencoba menghamilimu. Setelah itu aku 
lari pagi, melintasi rumahmu, dan tersadar mobil ibumu ti- 
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dak ada. Aku teringat katamu ibumu keluar kota tiap bulan. 
Jadi, kuputuskan membeli beberapa bahan makanan karena 
ingin memasak sarapan untukmu. Aku hampir membeli se- 
kalian bahan untuk makan siang dan malam, tapi mungkin 
sebaiknya hari ini kita makan sesuai jadwal.” 

Aku berbalik menghadap Sky. Entah karena beberapa 
minggu terakhir aku menjauh darinya atau karena sebab 
lain, di mataku Sky wanita tercantik yang pernah kulihat. 
Aku menatapnya dari atas hingga bawah, menyadari ini kali 
pertama aku jatuh cinta pada sepotong pakaian. Apa yang 
ia lakukan padaku? 

"Selamat ulang tahun,” kataku santai, berusaha tidak 
memperlihatkan betapa gugupnya aku melihat Sky dalam 
pakaian itu. “Aku suka sekali gaun itu. Aku membeli susu 
segar, kau mau?” Aku mengambil gelas dan menuang un- 
tuknya, lalu menyorongkannya ke arah Sky. la menatap susu 
dengan waswas, tapi aku tidak memberinya waktu untuk 
minum susu. Melihat bibir itu dan... sial. 

"Aku perlu menciummu," kataku, berjalan cepat menda- 
tangi Sky. Aku menangkup wajahnya dengan kedua tangan. 
"Bibirmu sungguh sempurna tadi malam, membuatku takut 
aku hanya memimpikannya.” Aku menduga Sky akan meno- 
lak, ternyata tidak. Sebagai gantinya, aku disambut dengan 
gairah tidak kalah besar ketika kedua tangannya merenggut 
kausku dan balas menciumku. Mengetahui ia masih meng- 
inginkanku meskipun aku membuatnya sengsara membuat- 
ku makin menghargainya. Dan, mengetahui aku masih pu- 
nya kesempatan bersamanya? 

Masih bisa menciumnya seperti ini? 
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Rasanya hampir tidak tertahankan. 

Aku mundur menjauh seraya tersenyum. “Ternyata ng- 
gak. Aku tidak bermimpi.” 

Aku kembali menghadap kompor supaya bisa memutus 
konsentrasi pada bibir Sky dan menghidangkan makanan di 
piringnya. Banyak yang ingin kukatakan padanya, sehingga 
tidak tahu dari mana atau bagaimana harus memulai. Aku 
mengambil piring untuk kami dan membawanya ke bar tem- 
pat Sky duduk. 

"Apakah kita diizinkan main Dinner Quest, meskipun se- 
karang sarapan?" tanyaku. 

Sky mengangguk. “Jika aku yang pertama mengajukan 
pertanyaan.” 

Sky tidak tersenyum. Ia tidak tersenyum padaku lebih dari 
sebulan. Aku benci menjadi penyebab Sky tidak tersenyum 
lagi. 

Aku meletakkan garpu di piring dan menautkan jemari di 
bawah dagu. “Aku justru terpikir membiarkan kau saja yang 
bertanya,” kataku. 

"Aku hanya butuh jawaban untuk satu pertanyaan,” ba- 
las Sky. 

Aku mengembuskan napas, paham Sky membutuhkan 
lebih dari satu jawaban. Karena Sky hanya menginginkan ja- 
waban untuk satu pertanyaan, aku menduga ia ingin berta- 
nya tentang gelang. Padahal itu pertanyaan yang aku belum 
bersedia memberitahu jawabannya. 

Sky memajukan tubuh, aku menguatkan hati mendengar 
pertanyaannya. 

"Sudah berapa lama kau memakai narkoba, Holder?" 
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Aku sontak menatap Sky, sama sekali tidak menduga itu 
pertanyaannya. Pertanyaan itu melenceng jauh dari perkira- 
an sehingga meskipun mataku tertuju pada Sky, pertanyaan 
asal itu membuatku ingin tertawa. Mungkin aku seharusnya 
kesal karena tindak-tandukku membuat Sky menyimpan pe- 
mikiran tidak masuk akal seperti itu tapi, sebaliknya, aku 
hanya merasakan kelegaan. 

Aku sudah mencoba. Aku sudah mencoba sekuat tenaga 
tidak tertawa, tapi kemarahan di mata Sky sungguh meme- 
sona. Sungguh menawan, cantik, jujur, dan aku lega sekali. 
Aku sampai harus memalingkan wajah darinya karena ber- 
usaha keras tidak tersenyum. Sky sangat serius dan terus 
terang tapi, ampun, aku tidak tahan lagi. 

Senyumku akhirnya lenyap digantikan tawa. Sky makin 
membelalak marah, dan itu membuat tawaku kian keras. 
"Narkoba?" Aku mencoba berhenti tertawa, tapi makin ku- 
pikirkan betapa besar dugaan ini memengaruhi hubungan 
kami selama sebulan terakhir, makin keras tawaku tersem- 
bur. "Kau berpikir aku memakai narkoba?" 

Ekspresi Sky tidak berubah sedikit pun. Ia marah. Aku 
menahan napas untuk menghentikan tawa, hingga bisa 
menampilkan wajah biasa. Aku mencondongkan tubuh dan 
menggenggam tangannya, menatap tepat ke matanya. 
"Aku tidak memakai narkoba, Sky, sungguh. Aku tidak tahu 
mengapa kau berpikir begitu, tapi aku bersumpah." 

"Kalau begitu, kau kenapa?" tanyanya ketus. 

Berengsek. Aku benci melihat ekspresi di wajah Sky. Ia 
sakit hati. Kecewa. Lelah. Aku tidak tahu perilakuku mana 
yang menurut Sky tidak bisa dijelaskan tapi, jujur saja, aku 
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tidak tahu cara menjawab pertanyaan itu. Apa yang salah 
denganku? Apa yang tidak salah denganku? 

"Bisakah pertanyaanmu tidak terlalu kabur?” 

Sky mengedikkan bahu. “Tentu. Apa yang terjadi pada 
kita, dan mengapa kau bersikap seolah itu tidak pernah 
terjadi?" 

Sial. Menohok sekali. Sky berpikir aku menganggap se- 
mua yang terjadi di antara kami tidak pernah ada? Aku ingin 
menceritakan semua padanya. Aku ingin mengatakan beta- 
pa besar artinya bagiku dan bagaimana sebulan ini menja- 
di sebulan terberat dalam hidupku. Aku ingin menceritakan 
padanya tentang Les, ia, dan aku, dan betapa sakit rasanya 
karena ia tidak ingat apa-apa. Bagaimana ia bisa begitu saja 
lupa bagian terpenting dalam hidupnya? 

Mungkin Les dan aku tidak sepenting itu bagi Sky, se- 
perti yang kupikir. Aku menatap tanganku. Aku menelusuri 
huruf H, O, P, E, berharap ia ingat. Tetapi, dipikir lagi, jika 
Sky ingat... ia juga pasti tahu makna tato ini. Ia akan tahu 
aku pernah mengecewakannya. Ia akan ingat bahwa semua 
yang terjadi dalam hidupnya selama tiga belas tahun ter- 
akhir merupakan akibat langsung perbuatanku. 

Aku menatap mata Sky dan memberinya jawaban paling 
jujur yang diizinkan hatiku. “Aku tidak ingin mengecewakan- 
mu, Sky. Seumur hidup aku mengecewakan semua orang 
yang menyayangiku, dan setelah hari itu ketika makan si- 
ang, aku tahu aku juga sudah mengecewakanmu. Jadi... 
aku meninggalkanmu sebelum kau mulai mencintaiku. Jika 
tidak, segala upayaku untuk tidak mengecewakanmu akan 
sia-sia belaka.” 
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Mata Sky tersaput kabut kekecewaan. Aku tahu jawaban- 
ku lagi-lagi mengambang, tapi aku tidak bisa memberitahu 
Sky. Tidak sekarang. Sebelum aku yakin ia akan baik-baik 
saja. 

"Mengapa kau tidak mengatakannya saja, Holder? Meng- 
apa kau tidak bisa meminta maaf?” 

Nada sakit hati dalam suara Sky serasa meremas jantung- 
ku. Aku menatap lurus ke matanya supaya ia melihat betapa 
penting bagiku jika ia tidak menerima begitu saja perlaku- 
anku padanya. “Aku tidak meminta maaf padamu... karena 
aku tidak mau kau memaafkanku." 

Sky langsung memejam rapat-rapat, berusaha menahan 
air mata. Aku tidak punya jawaban yang bisa membuat 
perasaannya lebih baik tentang apa yang terjadi di antara 
kami. Aku melepas tangannya dan berdiri, lalu mendatangi 
dan membopongnya. Aku mendudukkan Sky di bar sehing- 
ga mata kami sejajar. Ia mungkin tidak percaya kata-kata 
yang keluar dari bibirku, tapi aku ingin ia merasakan aku. 
Aku ingin ia melihat ketulusan di mataku dan mendengar 
kejujuran dalam suaraku, supaya ia tahu aku tidak bermak- 
sud menyakiti hatinya. Aku hanya ingin melindunginya su- 
paya tidak merasa seperti itu, ternyata aku malah membuat 
keadaan bertambah rumit. 

"Babe, aku membuat masalah. Aku membuat hidupmu 
berantakan lebih dari satu kali, aku tahu. Tapi percayalah 
padaku, kejadian saat makan siang itu bukan cemburu, ma- 
rah, atau apa pun yang seharusnya membuatmu ketakutan. 
Betapa aku berharap bisa memberitahumu apa yang terjadi, 
tapi tidak bisa. Suatu hari akan kuceritakan, tapi bukan se- 
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karang, dan aku ingin kau menerima itu. Please. Aku tak- 
kan minta maaf padamu, karena aku tidak ingin melupakan 
yang terjadi dan kau tidak seharusnya memaafkanku untuk 
itu. Jangan. Jangan pernah membuat pengecualian untukku, 
Sky.” 

Sky meresapi semua kata-kataku dan aku menyukai si- 
fatnya itu. Aku mendekatkan wajah dan menciumnya, lalu 
melanjutkan semua yang perlu kulakukan selagi ia masih 
bersedia mendengar isi hatiku. 

"Aku menyuruh diriku menjauh darimu dan membiarkan 
kau marah padaku, karena ada banyak masalah yang aku 
belum siap menceritakannya padamu. Aku sudah mencoba 
sekuat tenaga menjauh, tapi tidak bisa. Aku tidak cukup 
kuat menyangkal ikatan apa pun yang kita miliki ini. Kema- 
rin di kafeteria, ketika kau memeluk Breckin dan tertawa 
bersamanya, rasanya senang melihat kau bahagia, Sky. Aku 
ingin menjadi satu-satunya orang yang membuatmu terta- 
wa seperti itu. Batinku menangis karena kau berpikir aku 
tidak peduli pada kita, atau berpikir akhir pekan bersamamu 
bukan akhir pekan paling berkesan dalam hidupku. Karena 
aku sungguh peduli dan akhir pekan itu sangat berkesan. 
Bahkan yang paling berkesan dalam sejarah akhir pekan.” 

Aku membelai rambut Sky kemudian beralih ke tengkuk- 
nya, mengelus garis rahangnya dengan ibu jari. Aku harus 
menghela napas untuk menenangkan diri sebelum melanjut- 
kan kata-kata, karena tidak ingin membuat Sky ketakutan. 
Aku hanya ingin jujur padanya. 

"Aku sangat menderita, Sky,” kataku pelan. “Aku mende- 
rita karena tidak ingin kau melewati sehari lagi tanpa tahu 
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perasaanku padamu. Dan aku belum siap memberitahumu 
bahwa aku jatuh cinta padamu, karena tidak begitu. Belum. 
Tapi apa pun yang kurasakan ini—lebih dari sekadar suka. 
Beberapa minggu ini aku berusaha mencari tahu mengapa 
tidak ada kata yang tepat untuk melukiskan perasaanku. 
Aku ingin mengungkapkan padamu seperti apa perasaan- 
ku, tapi tidak ada satu kata pun di semua kamus yang bisa 
melukiskan perasaan antara menyukaimu dan mencintaimu, 
padahal aku membutuhkan kata itu. Aku membutuhkannya 
karena ingin kau mendengar aku mengatakannya.” 

Aku mencium Sky lalu merenggangkan jarak, ia masih 
menatapku tidak percaya. Aku menciumnya lagi dan lagi, 
berhenti tiap kali selesai mencium, berharap ia memberi 
tanggapan. Aku tidak peduli Sky menampar, balas menci- 
umku, atau mengatakan ia mencintaiku. Aku hanya ingin ia 
menanggapi semua kata-kataku. Sebagai gantinya, ia hanya 
menatapku dan itu membuatku gugup bukan kepalang. 

"Katakan sesuatu,” aku memohon. 

la terus menatapku lama sekali. Aku mencoba bersabar. 
Selama ini Sky sabar menghadapiku meskipun ia tipe yang 
pikirannya bergerak cepat. Apa pun rela kuberikan padanya 
supaya ia cepat meresponsku. Aku butuh reaksi darinya. 

Sesuatu. Apa saja. 

"Hidup," bisiknya kemudian. 

Bukan itu yang kuharap terucap dari bibir Sky, tapi seti- 
daknya ia bereaksi. Aku tertawa dan menggeleng, bingung 
maksudnya. "Apa?" 

"Hidup. Jika kau memotong dan menyambung kata ‘like’, 
suka, dan ‘love’, cinta, kau akan mendapat kata ‘live’, hidup. 
Kau bisa menggunakan kata itu.” 
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Bukan hanya memahami diriku dan tersenyum padaku, 
Sky baru saja memberiku kata yang kucari sejak pertama kali 
mataku tertumbuk padanya di toko makanan. 

Aku tidak pantas untuk Sky. Aku tidak layak menerima 
pengertiannya dan aku yakin setengah mati tidak layak me- 
nerima perasaan yang ia tumbuhkan di hatiku. Aku tertawa 
dan memeluknya, mendekatkan bibir ke bibirnya. “Aku hi- 
dup padamu, Sky,” kataku di bibirnya. “Aku sangat hidup 
padamu." 

Sesempurna apa pun kata itu terdengar, sesempurna apa 
pun kata itu melukiskan perasaan kami, aku tahu itu bo- 
hong. 

Aku bukan sekadar hidup pada Sky. Aku cinta padanya. 
Aku mencintainya sejak kami kanak-kanak. 
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Tiga Puluh Empat 


LES, 
Aku takkan membaca surat itu. Aku takkan pernah membacanya. 
Takkan. Dan aku akan berhenti menulis di buku celaka ini. Jadi, 


kurasa itu berarti aku berhenti menulis padamu. 


H 
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Tiga Puluh Lima 


ONSEL berdering. Sebelum aku sempat menyapa “halo”, 
P. sudah mencerocos. “Apakah kau dan cewek manis 
itu mau datang menonton film bersamaku dan Val malam 
ini?” 

"Kupikir kau sudah putus dengan Val." 

"Hari ini tidak,” balas Daniel. 

"Aku tidak tahu apakah itu ide bagus.” Aku sudah men- 
dengar cukup banyak tentang Val untuk mengetahui bah- 
wa aku tidak yakin akan merasa nyaman membawa Sky ke 
sana. Kami berkencan baru dua minggu. 

"Ini ide bagus,” Daniel berkeras. "Orangtuaku pergi pukul 
delapan. Datanglah kemari pukul delapan lewat semenit.” 

Lalu Daniel begitu saja menutup telepon, jadi aku mengi- 
rim pesan pada Sky. 


Mau nonton bareng Daniel dan Val malam ini? 
Aku menekan tombol Kirim lalu melempar ponsel ke ranjang. 
Aku beranjak ke lemari hendak memeriksa kemeja untuk 


acara khusus, tapi lalu teringat aku tidak punya banyak 
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kemeja untuk acara khusus. Aku meraih sembarang kaus 
dan mengenakannya lewat kepala ketika terdengar nada 
pesan dari Sky. 


Dua syarat. (Kata Karen.) Aku harus tiba di rumah tengah 
malam dan kau tidak boleh menghamiliku. 


Aku tertawa dan membalas pesannya. 


Mengingat kau sangat membosankan, aku cukup yakin kau 
akan tiba di rumah lagi kurang dari sejam. 


Apa itu berarti kau masih akan mencoba membuatku hamil? 
Benar sekali. 
Ketawa ngakak. 


Sky benar-benar mengetik ketawa ngakak. 
Sedangkan aku benar-benar tertawa ngakak, lalu me- 
nyimpan ponsel ke saku dan berjalan ke mobilku. 


- 


> 


Aku tidak pernah benar-benar berbincang dengan Val 
sebelum ini, dan malam ini tidak ada pengecualian. Sky dan 
aku duduk di sofa depan TV di basemen rumah Daniel. 
Daniel dan Val duduk di kursi, tangan saling menggerayang, 
membuatku bertanya-tanya untuk apa Daniel menginginkan 
kami di sini jika hanya itu yang mereka lakukan. 


292 


Sky dan aku menatap mereka dengan tidak enak hati. 
Sulit memusatkan perhatian pada TV ketika terdengar suara 
ciuman. 

Ketika tangan Daniel mulai merayap ke balik blus Val, 
aku melempar remote ke arah mereka, mengenai lutut Dani- 
el. la tersentak dan mengacungkan jari tengahnya, tanpa se- 
kejap pun melepas bibir Val. Tetapi, Daniel sempat melirikku. 
Tanpa berkata-kata aku menyuruh dia keluar dari basemen, 
atau mengeluarkan tangannya dari blus Val. 

Daniel berdiri, Val membelitnya. Mereka tidak berkata 
sepatah pun ketika Daniel membopong Val ke atas, ke ka- 
marnya. 

"Terima kasih,” kata Sky, mengembuskan napas lega. 
"Tadi aku hampir melempari mereka.” 

Sky meringkuk di sofa sambil merebahkan kepala di ba- 
huku. Aku merosot di sofa supaya posisi kami lebih nyaman, 
lalu kembali menatap TV. Tetapi, aku tahu kami tidak me- 
naruh perhatian penuh pada TV karena energi di ruangan 
ini berubah ketika Daniel dan Val pergi. Kami belum pernah 
berduaan seperti ini sejak resmi berkencan dua minggu yang 
lalu. 

Aku menggenggam tangannya, jemari kami bertaut di 
paha Sky. Ia tidak memakai gaun yang membuatku meleleh 
ketika pertama kali melihatnya, tapi ia memakai gaun. Aku 
menyukai gaun ini sebesar gaunnya yang lain. 

Meskipun begitu, aku berharap Sky memakai jins. Aku 
pernah tidak sengaja mendengar Les berbicara dengan te- 
mannya ketika kami berumur enam belas. Mereka akan ber- 
kencan ganda dan teman Les menjelaskan aturan berpakai- 
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an untuk “bermesraan”. Kata teman itu, jika Les hanya ingin 
berciuman dengan kencannya, ia harus memakai jins kare- 
na kecil kemungkinan tangan cowok itu akan menyusup ke 
tempat yang tidak seharusnya. Selanjutnya ia memberitahu 
Les, jika berencana melewatkan tahap pertama, cocoknya 
memakai rok atau gaun. Aksesnya lebih mudah, kata teman 
Les. Aku ingat menunggu di ruang tamu setelah menguping 
percakapan itu, untuk melihat Les memilih pakaian apa. Les 
menuruni tangga dengan memakai rok, jadi aku langsung 
berderap menggiringnya naik kembali ke kamar dan memak- 
sa ia memakai jins. 

Aku berharap saat ini Sky memakai jins karena tanganku 
mulai berkeringat dan aku tahu ia bisa merasakan denyut 
jantungku melalui telapak tanganku. Gaun Sky membuatku 
berpikir malam ini ia ingin maju selangkah lebih jauh dan 
aku tidak bisa mengenyahkan pikiran itu dari kepalaku. Aku 
sendiri setengah mati ingin maju ke tahap selanjutnya, tapi 
bagaimana jika Sky tidak tahu-menahu soal aturan berpakai- 
an untuk “bermesraan”? Bagaimana jika ia memakai gaun 
karena memang ingin? Bagaimana kalau ia memakai gaun 
ini karena mesin cucinya rusak dan semua jinsnya kotor? Ba- 
gaimana jika ia memakai gaun ini karena tidak punya waktu 
berganti jins sebelum aku datang ke rumahnya? Bagaimana 
jika ia memakai gaun karena hari ini ingin pergi ke gereja 
yang mengadakan kebaktian hari Sabtu? 

Betapa aku berharap mengetahui apa yang berkecamuk 
di pikiran Sky sekarang. Aku merebahkan kepala di sandaran 
sofa dan menelan gumpalan besar di tenggorokanku sebe- 
lum buka suara. "Aku suka gaunmu,” kataku. Suaraku ke- 
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luar dalam bentuk bisikan parau karena saat ini tenggorok- 
anku lemas hanya dengan memikirkan Sky. Tetapi, kurasa 
ia suka caraku mengatakannya, karena ia mendongak dan 
menatapku, lalu perlahan-lahan tatapannya turun ke bibirku. 
Berkat posisi duduk kami, kami tidak perlu mengubah posisi 
lagi jika ingin berciuman. Bibir Sky dekat sekali, hampir tepat 
di atas bibirku. Meski demikian, tidak seorang pun dari kami 
memanfaatkan kesempatan itu. Belum. 

"Terima kasih,” bisiknya. Napas harum yang keluar bersa- 
ma kata-katanya membelai bibirku, menghangatkanku luar- 
dalam. 

Suasana tegang begitu pekat sehingga aku tidak bisa 
menghela napas. 

"Sama-sama," aku balas berbisik, dan menatap bibir Sky 
dengan cara sama seperti ia menatap bibirku. Kami mem- 
bisu beberapa saat, hanya berpandangan tanpa berbicara. 
Sky membasahi bibir, dan aku cukup yakin aku membisikkan 
umpatan “berengsek”. 

Ternyata Sky suka berhasil membuatku gelisah, karena ia 
menyengir. "Mau bermesraan?” bisiknya. 

Tentu mau. 

Bibirku sudah mendarat di bibir Sky sebelum ia menyele- 
saikan pertanyaan itu. Tanganku menuruni pinggangnya lalu 
menariknya hingga ia duduk di pangkuanku. 

Sky duduk di pangkuanku. Dengan. Memakai. Gaun. 

Aku mencengkeram kuat pinggul Sky sementara tangan- 
nya merayap naik ke leherku lalu ke rambut. Dadanya yang 
menekan dadaku membuatku melayang, rasanya hanya bisa 
berhenti jika aku memeluknya lebih rapat dan menciumnya 
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lebih kuat. Jadi, itu yang kulakukan. Tanganku bergeser 
turun dari pinggul Sky dan menariknya makin rapat, me- 
mosisikan tubuhnya dengan sempurna sehingga ia merintih 
dan menjambak rambutku. Satu tanganku tetap menem- 
pel di bokongnya, mengikuti ritme gerakan tubuhnya, satu 
lagi merayap naik ke punggung dan terus ke rambut. Aku 
mencium bibirnya lebih dalam sambil meluruskan tubuh, lalu 
mencondongkan badan hingga punggungku tidak lagi me- 
nempel di sofa dan bibir kami seolah melebur menjadi satu. 
Itu saja sudah membuatku melayang makin hebat. Ciuman 
kami makin cepat, rintihan Sky makin kuat; aku kembali 
mencengkeram pinggulnya dan menggeseknya ke tubuhku 
sehingga aku cukup yakin Sky ingin mengulangi perbuatan- 
ku padanya pada malam pertama kami bermesraan. 

Aku belum menginginkan itu; Sky memakai gaun dan ini 
menakjubkan, tapi aku tidak ingin mengambil kesempatan. 
Aku mencengkeram bahunya dan mendorongnya menjauh 
dariku, lalu aku sendiri menjatuhkan punggung ke sofa. 

Kami terengah-engah menghirup udara. Kami bertatap- 
an seolah ini malam terindah, karena sekarang baru pukul 
sepuluh dan kami masih memiliki sisa waktu dua jam. Aku 
melepas bahu Sky, merangkum wajahnya dengan kedua ta- 
ngan, lalu perlahan-lahan kembali menariknya ke bibirku. 
Aku mengubah posisi tangan untuk membopong Sky lalu 
berdiri, kemudian merebahkannya ke sofa. Aku ikut rebah; 
satu lutut kuposisikan di antara kaki Sky dan satu lagi di sofa 
di sebelah kakinya. 

Aku mulai menduga Daniel memilih sofa besar ini dengan 
pemikiran sama seperti para gadis memilih pakaian untuk 
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bermesraan. Karena sofa ini sempurna untuk kegiatan se- 
macam itu. 

Aku mulai mengecup dagu Sky, turun ke leher, terus 
turun ke batas gaun dengan belahan dada. Perlahan-lahan 
tanganku bergerilya di gaunnya, merayap naik di sepanjang 
tubuhnya, hingga mencapai dadanya. Aku mengusap dada- 
nya, tubuhnya mengejang di bawah sentuhan jemariku. 

Oh, astaga, aku suka sekali malam ini. 

Aku mengerang dan meremas dada Sky lebih kuat. Ia 
merintih, melengkungkan punggung, lebih merapatkan tu- 
buhnya ke tanganku. Aku melumat bibirnya dan terus men- 
cium hingga kami harus berhenti untuk menghirup udara. 
Aku menempelkan pipi ke pipinya. 

Bibirku dekat sekali di telinganya. 

"Sky?" bisikku. 

la menghela napas cepat. "Yeah?" 

Aku menghela napas lambat. "Aku hidup padamu.” 

la mengembuskan napas. "Aku hidup padamu, Dean Hol- 
der.” 

Aku mengembuskan napas. 

Menghela. 

Mengembuskan. 

Aku mengulang kalimat itu di kepalaku. Aku hidup pada- 
mu, Dean Holder. 

Ini pertama kali aku mendengar Sky menyebut Dean. 

Ini juga pertama kali aku merasakan hatiku ditikam sepa- 
tah kata. 

Aku mengangkat kepala dari pipinya dan menatapnya. 
"Terima kasih.” 


297 


Sky tersenyum. “Untuk apa?" 

Karena masih hidup, batinku. 

"Karena menjadi dirimu sendiri,” kata bibirku. 

Senyum Sky memudar. Aku bersumpah, ketika menatap 
mataku, tatapannya menembus jiwaku. “Aku mahir menjadi 
diri sendiri,” katanya. “Terutama jika bersamamu.” 

Aku menatap Sky beberapa detik, setelah itu kembali 
menempelkan wajahku ke pipinya. Aku ingin mencium lagi, 
tapi hanya menekan kuat pipinya karena tidak ingin ia meli- 
hat air mataku. 

Aku tidak ingin Sky melihat betapa menyakitkan ketika 
tahu ia bisa sedekat ini denganku... tapi entah mengapa 
tidak ingat padaku. 


298 


Tiga Puluh Lima 
Setengah 


KEPADA semua orang meninggal yang bukan Les, karena aku 
tidak lagi menulis surat untuk Les, 


Aku mencintai Hope sejak kami kanak-kanak. 
Tapi malam ini? 


Malam ini aku jatuh cinta pada Sky. 


H 
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Tiga Puluh Enam 


LES, 


Aku tahu kubilang takkan menulis padamu lagi. Diamlah. Aku 
masih tidak mau menulis di buku itu karena tidak ingin menyen- 
tuhnya, karena tahu di dalam ada suratmu. Aku tidak sanggup 
membacanya, jadi aku membeli buku harian baru. Masalah terse- 
lesaikan. Sekarang aku akan melaporkan perkembangan hubung- 
an kami. 

Saat ini aku sudah sebulan berkencan dengan Sky. Dia belum 
punya ingatan sedikit pun tentang aku, kau, atau kita bertiga saat 
kanak-kanak. Aku sering hampir keceplosan bicara, untunglah ti- 
dak terjadi. 

Ingat cowok yang kupukuli hingga babak belur tahun lalu dan 
membuatku ditahan? Orang yang berbicara jahat tentangmu? 
Well, akhirnya saudaranya mengatakan sesuatu padaku hari ini. 
Aku sudah menunggu-nunggu dia... atau siapa saja... mengungkit 
kejadian itu sejak hari pertama aku bersekolah lagi. Tidak apa-apa 
Jika dia menghadapiku langsung, tapi tidak dia lakukan. Dia ma- 
lah menggunakan Sky, Breckin, bahkan kau, untuk membalasku. 
Dia mulai berbicara buruk tentang mereka di depanku saat makan 
siang. Aku bersumpah pada Tuhan, Les, aku ingin memukuli dia 
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hingga babak belur separah saudaranya. Bahkan mungkin aku 
akan menghajar dia lebih kejam daripada aku menghajar saudara- 
nya, andai Sky tidak ada. 

Sky bisa membaca jalan pikiranku, jadi dia langsung menyeret- 
ku keluar dari situasi itu, memaksaku keluar dari kafeteria. Setelah 
kami tiba di mobilku di parkiran, aku meluapkan semua perasaan- 
ku padanya. Rasanya seluruh kehidupanku tahun lalu menonjok 
ulu hatiku berulang-ulang dan aku harus melampiaskannya. Aku 
menceritakan semua perasaanku pada Sky, dan untuk kali perta- 
ma sejak kejadian itu... aku jelas-jelas mengaku pada diri sendiri 
bahwa aku yang bersalah. Untuk kali pertama juga aku menga- 
ku kau yang bersalah. Aku memberitahu Sky betapa marah aku 
padamu. Betapa besar amarahku sejak detik pertama aku masuk 
ke kamarmu dan menemukan tubuhmu yang tidak bernyawa ter- 
golek di ranjang. Aku marah sekali padamu, Les, karena banyak 
alasan. 

Tapi yang paling membuatku marah karena kau tidak pernah 
memikirkan akibat perbuatanmu ketika aku menemukan jasadmu. 
Aku akan menjadi orang pertama yang menemukanmu, dan mes- 
kipun kau tahu itu, kau tetap bunuh diri? 

Pokoknya aku benci perbuatanmu, karena bukan hanya kau 
yang mati. Aku marah besar padamu karena kau membiarkanku 
ikut mati. 

Sky benar. Aku harus melepaskan rasa bersalahku. Tapi sebe- 
lum Sky tahu yang sebenarnya, kurasa aku takkan bisa memaaf- 
kan diriku. Aku bahkan belum siap memaafkanmu. 
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Tiga Puluh Tujuh 


KU tidak pernah membawa Sky ke rumahku sebelum- 
Ah. meskipun kami berkencan sudah sebulan. Semasa 
kanak-kanak Hope menghabiskan banyak waktu di rumah 
kami, jadi aku takut ibuku akan mengenalinya dan menga- 
takan sesuatu ketika bertemu Sky. Jadi, sebelum Sky tahu 
kebenaran tentang masa lalunya, aku tidak ingin mengambil 
risiko ia tahu dari orang lain selain aku. 

Aku tidak ingin Sky berpikir aku tidak ingin ia menja- 
di bagian hidupku karena tidak mengizinkannya datang ke 
rumahku atau bertemu keluargaku, jadi aku mengambil 
kesempatan membawa Sky ke rumahku malam ini, karena 
tahu ibuku tidak di rumah. Dan meskipun akhirnya kami bisa 
berduaan, berciuman di ranjangku, aku merasa ini tidak be- 
nar. Malam itu tidak diawali dengan baik, dan rasa bersalah 
karena semua yang terjadi hingga titik ini menempati urutan 
pertama dalam pikiranku, meskipun aku lebih suka benakku 
berfokus pada saat kini. 

Seharian ini Sky menjaga jarak, seharusnya aku tahu se- 
dikit banyak itu karena kesalahanku. Setelah meninggalkan 
galeri seni yang kami kunjungi sebagai bukti dukungan un- 
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tuk Breckin dan teman prianya, Max, Sky hanya berbicara 
dua kata padaku. Dalam hati aku bertanya apakah itu ada 
hubungannya dengan kemarin malam dan, benar, memang 
ada. 

Setelah pesta Halloween ibuku yang diselenggarakan di 
firma hukum kemarin, ketika aku mungkin diam-diam mi- 
num terlalu banyak, mungkin juga tidak, aku datang ke ru- 
mah Sky dan mengendap masuk lewat jendela kamarnya. 
Keadaan baik-baik saja dan kami tertidur, sampai Sky terba- 
ngun sambil menangis histeris. Ia menangis, tubuhnya ge- 
metar, aku tidak pernah melihat orang bermimpi buruk yang 
reaksinya seperti itu. 

Tidak pernah. 

Kejadian itu membuatku ketakutan setengah mati. Seba- 
gian besar karena tidak tahu cara menolong Sky, selain itu 
juga karena aku tidak tahu berada di mana ketika terbangun 
di sebelahnya. Aku masih sedikit pening karena alkohol, aku 
bahkan hanya ingat sedikit bagaimana aku meninggalkan ru- 
mah dan masuk diam-diam ke kamar Sky. Aku ketakutan ke- 
tika menyadari aku berada di dekat Sky dalam keadaan tidak 
sadar. Aku takut keceplosan mengatakan sesuatu tentang 
masa lalunya. Aku memeluk Sky hingga ia berhenti mena- 
ngis, setelah itu meninggalkan kamarnya karena aku masih 
bisa merasakan pengaruh alkohol, dan aku tidak ingin me- 
ngatakan sesuatu yang membuat keadaan menjadi runyam. 

Ternyata itu terjadi, karena pagi-pagi ketika kami di lantai 
bawah, ia mengatakan sesuatu tentang Hope. Ia menyebut 
nama Hope, dan itu langsung membuatku terpaku. Membu- 
at napasku tersedot keluar. Andai aku tidak berjuang sekuat 
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tenaga bersikap seolah tidak tahu-menahu yang ia bicara- 
kan, aku pasti sudah jatuh berlutut. 

Aku membiarkan Sky menjelaskan kerisauannya, dan ke- 
takutanku terbukti benar soal berada di dekatnya ketika aku 
tidak sadar. Rupanya aku menggumamkan nama Hope alih- 
alih Sky, dan sepanjang hari kemarin ia uring-uringan sendiri 
karena itu. Sky berpikir Hope gadis lain. Memikirkan Sky 
mengira aku menginginkan, mendambakan, bahkan suka 
memikirkan gadis lain membuat hatiku hancur. 

Jadi sekarang, aku berusaha sebisaku untuk menunjuk- 
kan bahwa gadis yang ada dalam pikiranku hanya Sky. 

Hanya dirinya. 

Aku menciumnya, dengan bertumpu pada tangan dan 
kaki, berusaha tidak membuat Sky merasa aku membawa- 
nya ke rumahku untuk kepentingan lain selain berduaan 
dengannya. 

Sky lagi-lagi memakai gaun. 

Setelah dua jam di basemen Daniel beberapa waktu lalu, 
kurasa kami berdua terkesan mendapati betapa tanganku 
berteman baik dengan gaunnya. Kami juga terkesan menda- 
pati betapa tanganku mengenal baik baju dalamnya. 

Sekarang Sky memakai gaun lagi. Kami mencicipi banyak 
"yang pertama” di sofa itu dua minggu yang lalu. Begitu 
banyak sehingga kurang-lebih hanya tersisa satu lagi “yang 
pertama” untuk melewati malam ini. Mendapati kami sama- 
sama tahu, dan ia masih saja memakai gaun, membuat be- 
nakku jungkir balik dan jantungku berdebar kencang. 

Hal yang juga tidak menolong adalah sebelum tiba di 
lantai atas, kami bermesraan di tangga dan Sky keceplosan 
memberitahuku ia masih perawan. Aku tahu ia masih suci, 
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tapi mengetahui ia memikirkan hal itu ketika aku mencium- 
nya, hingga akhirnya ia keceplosan, membuatku yakin ia 
hanya ingin mengingatkanku jika nanti kami sampai di tahap 
itu. 

Aku sendiri merasa Sky berpikir ke arah sana, itu sebab- 
nya ia merasa perlu menjelaskan dulu di tangga, supaya 
tidak perlu mengatakan lagi jika saat itu tiba. 

Yaitu sekarang. 

Saat ketika aku berterima kasih pada malaikat, dewa, 
burung, lebah, dan Tuhan karena Sky memakai gaun ini. 
Jika ada satu hal yang bisa mengurangi rasa bersalahku dan 
memungkinkanku fokus hanya pada Sky saat ini, itu adalah 
gaun ini. 

"Astaga, Sky,” kataku, menciumnya dengan kalap. “As- 
taga, rasamu luar biasa. Terima kasih karena memakai gaun 
ini. Aku sangat...” Ciumanku turun ke dagunya hingga bibir- 
ku menemukan lehernya. "Aku sangat suka. Gaunmu.” Aku 
terus mengecup lehernya. Ia mendongak, supaya aku lebih 
bebas. Tanganku menuruni pahanya dan merayap di balik 
rok. Ketika tiba di pangkal pahanya, aku setengah mati ingin 
melanjutkan. Meskipun sebelum ini Sky pernah mengizinkan 
tanganku singgah di sana, bukan berarti sekarang ia juga 
mengizinkan. 

Tetapi, ternyata aku mendapat izin, karena Sky memo- 
sisikan tubuh supaya lebih condong padaku, mengarahkan 
tanganku supaya terus bergerak mendekati tujuannya. Ta- 
ngan Sky merayap menaiki punggungku bersamaan tangan- 
ku menyentuh tepi atas celana dalamnya. Aku menyelipkan 
jemari ke baliknya dan menariknya bersamaan dengan Sky 
melepas kausku. 
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Sky menarik kausku melewati kepala, sehingga aku ter- 
paksa melepas tangan. Aku meremas pahanya, tidak ingin 
melepaskan, tapi aku cukup yakin ingin menanggalkan kaus- 
ku sebesar ia menginginkannya. 

Ketika aku berlutut, membuat posisiku menjauh darinya, 
Sky merengek. Suara itu membuatku tersenyum. Setelah ka- 
usku lepas, aku membungkuk dan mengecup sudut bibir 
Sky. Aku mengulurkan tangan ke wajahnya, dengan lembut 
membelai garis rambutnya sambil memperhatikannya. Aku 
tahu kami akan melewati “pengalaman pertama” yang pa- 
ling penting dari semuanya dan aku ingin mengingat semua 
tentang momen ini. Aku ingin mengingat seperti apa Sky 
berbaring di bawahku. Aku ingin mengingat dengan jelas 
suara dari bibirnya ketika aku berada di dalamnya. Aku ingin 
mengingat seperti apa nikmatnya Sky, seperti apa ia terasa, 
dan apa... 

"Holder,” panggil Sky, terengah. 

"Sky," balasku, meniru caranya memanggilku. Aku tidak 
tahu apa yang ingin ia katakan, tapi apa pun itu, bisa me- 
nunggu beberapa detik, karena aku ingin menciumnya lagi. 
Aku menunduk dan membuka bibirnya hingga lidah kami 
bertemu. Kami berciuman perlahan sambil aku mengingat 
tiap senti rasa bibirnya. 

"Holder,” panggil Sky lagi, menghentikan ciumannya. Ta- 
ngannya menyentuh pipiku dan ia menatap mataku. "Aku 
ingin. Malam ini. Sekarang.” 

Sekarang. Kata Sky "sekarang”. Itu bagus karena saat ini 
aku tidak punya kesibukan mendesak. Aku sempat kok. 

"Sky," panggilku, ingin memastikan ia melakukan ini bu- 
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kan semata untuk menyenangkanku. “Kita tidak perlu me- 
lakukannya. Aku ingin kau benar-benar yakin memang ini 
yang kauinginkan. Oke? Aku tidak ingin memaksamu mela- 
kukan apa pun dengan terburu-buru.” 

Sky tersenyum, kukunya membelai tanganku naik-turun. 
"Aku tahu. Aku benar-benar ingin. Aku belum pernah meng- 
inginkannya dengan siapa pun, sekarang aku menginginkan- 
nya denganmu." 

Di benakku tidak ada setitik pun keraguan aku mengi- 
nginkan Sky. Aku menginginkannya sekarang, dan jelas ia 
juga menginginkanku. Meskipun begitu, tidak urung aku me- 
rasa bersalah karena tahu aku masih berdusta padanya. Aku 
belum menceritakan yang sebenarnya tentang kami dan aku 
merasa, jika Sky tahu, ia takkan mengambil keputusan ini. 

Aku bermaksud menjauh dari Sky ketika tangannya me- 
rangkum pipiku lalu mengangkat tubuh dari ranjang hingga 
bibirnya menyentuh bibirku. “Aku bukan mengatakan ya, 
Holder. Aku mengatakan please.” 

Apa yang kupikirkan tadi? Sesuatu tentang menunggu? 

Persetan dengan itu. 

Bibir kami saling melumat. Aku mengerang dan mendo- 
rong punggung Sky ke ranjang. “Kita akan melakukan ini?" 
tanyaku, masih belum percaya. 

"Ya." Sky tertawa. “Kita akan melakukan ini. Aku belum 
pernah seyakin ini tentang apa pun dalam hidupku." 

Tanganku kembali ke tempatnya semula dan mulai menu- 
runkan celananya. 

"Aku hanya ingin kau berjanji satu hal dulu padaku," kata 
Sky. 


307 


Aku menjauhkan tangan darinya, berpikir mungkin Sky 
ingin menyuruhku jangan terlalu cepat. “Apa pun.” 

Sky meraih tanganku dan mengarahkan ke pinggulnya. 
"Aku ingin melakukan ini,” katanya, menatap mataku le- 
kat-lekat, "hanya jika kau berjanji akan memecahkan rekor 
paling dahsyat dalam sejarah bercinta pertama kali." 

Aku tersenyum. Ia sungguh blakblakan. "Ketika itu terja- 

di antara kau dan aku, Sky... takkan pernah kurang daripada 
itu." 
Aku menyusupkan tangan ke bawah punggung Sky dan 
mengangkatnya. Jemariku mencari-cari tali gaun, lalu perla- 
han-lahan menurunkan tali dari lengannya. Satu tangannya 
meremas rambutku, pipinya menekan pipiku sementara bi- 
birku menempel di bahunya. Jemariku masih memegang tali 
gaunnya. 

"Aku akan melepaskannya." 

Sky mengangguk. Aku menggenggam gaun yang terku- 
lai di pinggangnya dan mulai mengarahkannya ke kepala. 
Setelah gaun terlepas, aku kembali membaringkan Sky ke 
ranjang dan ia membuka mata. Aku berguling ke atasnya, 
tanganku menuruni lengannya, pindah ke perut, dan ber- 
henti di lekuk pinggulnya. Aku meresapi semua yang kuli- 
hat karena bagian ini yang paling ingin kuingat. Aku ingin 
mengingat dengan jelas ekspresi Sky ketika ia memasrahkan 
sepotong hatinya. 

"Ya ampun, Sky,” bisikku sambil menjelajahi kulitnya. Aku 
membungkuk dan mengecup lembut perutnya. "Kau me- 
ngagumkan." 

Aku memperhatikan tanganku menyusuri kulitnya. Aku 
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memperhatikan tanganku merayap naik dari perutnya hing- 
ga tiba di payudaranya. Aku mengawasi ibu jariku lenyap di 
balik bra. Ketika jemariku lenyap seluruhnya di balik bra, kaki 
Sky mengunci pinggangku. Aku mengerang dan berharap 
saat ini memiliki tangan lebih banyak karena tanganku ingin 
berada di semua tempat sekaligus. Dan aku tidak ingin ada 
pakaian apa pun yang menghalangi perjalanan tanganku. 

Aku melepaskan pakaian dalam Sky. Aku terus menci- 
umnya ketika turun dari ranjang untuk melepas pakaianku 
sendiri. Setelah itu aku naik lagi ke ranjang. Ke atas Sky. 

Begitu tubuhku menindih Sky, kesadaran menerjangku 
bahwa seumur hidup aku tidak pernah mencicipi atau me- 
rasakan apa pun seperti Sky. Beginilah seharusnya rasanya 
ketika orang mencicip pengalaman pertama. Persis seperti 
inilah seharusnya rasanya dan ini luar biasa. 

Aku menjangkau ke seberang ranjang dan mengambil 
pengaman dari nakas. Sejak tadi kami belum berhenti berci- 
uman sedetik pun, tapi aku ingin menatap wajah Sky. Aku 
ingin melihat ia menginginkan aku di dalamnya sebesar aku 
ingin berada di dalamnya. 

Aku meraih pengaman lalu bertumpu pada lutut. Aku 
membuka pembungkusnya, tapi sebelum memasang, aku 
menatap Sky. la memejam rapat dan alisnya bertaut. 

"Sky?" panggilku. Aku ingin ia membuka mata. Aku bu- 
tuh peneguhan terakhir, tapi ia tidak membuka mata. Aku 
kembali menurunkan tubuh dan mengelus pipinya. "Babe," 
bisikku. “Buka matamu." 

Bibir Sky mulai bergetar. Ia mengangkat dua tangan, me- 
nyilangkannya di mata. "Menyingkir dariku,” bisiknya. 
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Jantungku mencelus, tidak tahu apa salahku. Aku sudah 
berusaha sebisaku membuat semua ini berjalan benar, tapi 
jelas terjadi kesalahan di suatu titik dan aku tidak tahu di 
mana. Aku bersimpuh dan beringsut menjauhi Sky bersama- 
an ia mengeluarkan isakan histeris. la menggeliat menjauh 
dariku dan memeluk diri sendiri untuk menutupi tubuh. "Ple- 
ase,” tangisnya. 

"Sky, aku sudah berhenti,” kataku, membelai lengannya. 
la menepis tanganku dan sekujur tubuhnya mulai bergun- 
cang. Bibirnya komat-kamit, ia membisikkan sesuatu, tapi 
aku tidak mendengar apa yang ia katakan. Aku membung- 
kuk untuk mendengar kata-katanya. 

"Dua puluh delapan, dua puluh sembilan, tiga puluh, tiga 
puluh satu..." 

Sky menghitung berurutan dengan cepat sambil mena- 
ngis histeris, tubuhnya meringkuk di kasur seperti bola. 

“Sky!” panggilku lebih keras, mencoba menghentikan- 
nya. Aku tidak tahu apa yang salah atau apa yang telah 
kulakukan, tapi ini bukan Sky dan aku mulai ketakutan. Ia 
bereaksi seolah aku tidak ada. Aku mencoba menjauhkan ta- 
ngannya dari mata supaya ia menatapku, tapi Sky menepak 
tanganku, masih menangis histeris. 

"Berengsek, Sky!” seruku kalut. Aku menarik tangannya 
lagi, ia melawan. Aku tidak tahu harus berbuat apa atau 
mengapa ia tidak tersentak sadar dari kondisi ini, jadi aku 
meraup tubuhnya ke gendonganku dan membawanya ke 
dadaku. Sky terus menghitung sambil menangis, dan seper- 
tinya aku juga hampir menangis, karena Sky seperti tersesat 
dan aku tidak tahu cara menolongnya. Aku menggoyang 


310 


tubuhnya maju-mundur, menyibak rambut dari wajahnya, 
mencoba menyadarkannya, tapi ia terus menangis. Aku me- 
narik seprai untuk menutupi tubuh kami, lalu mengecup sisi 
kepala Sky. “Aku menyesal,” bisikku, tidak mengerti harus 
melakukan apa. 

Mata Sky mengerjap terbuka. Ia menatapku, segenap 
dirinya dikuasai ketakutan. “Aku menyesal, Sky,” ulangku, 
masih tidak tahu apa yang salah atau mengapa ia ketakutan 
padaku sekarang. “Aku menyesal.” 

Aku terus mengguncangnya, belum mengerti penyebab 
reaksinya tadi, tapi sebelum ini aku tidak pernah melihat 
mata yang begitu ketakutan dan aku tidak tahu cara me- 
nenteramkannya. 

"Apa yang terjadi?” Sky menangis, masih menatapku de- 
ngan sorot ketakutan. 

la benar-benar tidak sadar dan tidak ingat yang ia laku- 
kan? 

"Aku tidak tahu,” sahutku, menggeleng. “Kau tiba-tiba 
menghitung sambil menangis dengan tubuh gemetar dan 
aku mencoba menghentikanmu, Sky. Kau tidak mau ber- 
henti. Kau ketakutan. Apa yang sudah kulakukan? Katakan, 
karena aku menyesal. Aku sangat menyesal. Apa kesalahan 
yang kulakukan?” 

Sky menggeleng, tidak bisa menjawabku. Hatiku remuk 
redam karena tidak tahu apakah aku melakukan kesalahan 
yang membuatnya tersesat dalam pikirannya sendiri hingga 
melupakan realita. 

Aku memejam rapat-rapat dan menyentuhkan dahiku ke 
dahinya. "Aku menyesal. Seharusnya aku tidak berbuat hing- 
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ga sejauh itu. Aku tidak tahu apa yang tadi terjadi, tapi kau 
belum siap, oke?" 

Sky mengangguk, masih memelukku erat. "Jadi kita ti- 
dak... kita tidak bercinta?” tanyanya takut-takut. 

Hatiku mencelus karena dengan pertanyaan itu aku sadar, 
meskipun aku telah mengusahakan segala cara untuk melin- 
dungi Sky, ada sesuatu yang membuat ia tercabik-cabik. Ia 
tidak menyadari sekeliling, seperti yang pernah kulihat, dan 
aku tidak berdaya menghentikannya. Aku mengulurkan ta- 
ngan ke pipinya. "Tadi kau ke mana, Sky?” 

la menatapku bingung dan menggeleng. "Aku di sini. 
Mendengarkan.” 

"Bukan, maksudku sebelumnya. Ke mana kau pergi? Kau 
tidak bersamaku di sini karena tidak terjadi apa-apa. Dari 
wajahmu aku bisa melihat ada yang tidak beres, jadi aku 
tidak melakukannya. Sekarang kau harus berusaha mengi- 
ngat-ingat ke mana kau pergi di dalam pikiranmu, karena 
tadi kau panik. Kau histeris, dan aku ingin tahu apa yang 
membawamu ke kondisi itu supaya aku bisa memastikan 
kau tidak pernah kembali ke sana.” 

Aku memeluk erat-erat, lalu mengecup dahinya. Aku tahu 
mungkin sekarang Sky perlu menghimpun kembali keutuhan 
dirinya, jadi aku bangkit, memakai jins dan kaus, setelah itu 
membantu Sky memakai gaunnya. "Aku akan mengambil- 
kan air untukmu. Aku segera kembali.” Aku mendekatkan 
wajah, tidak yakin apakah saat ini Sky ingin aku di dekatnya, 
tapi aku mengecup bibirnya untuk menenteramkannya. 

Aku keluar dari kamarku dan turun ke dapur. Ketika si- 
kuku menyentuh permukaan konter, aku membenamkan 
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wajah di tangan dan mengerahkan segenap tekad yang ter- 
sisa supaya emosiku tidak meledak. Aku menghela napas 
dalam-dalam beberapa kali, menghela napas lebih banyak 
lagi, berharap bisa tetap tegar untuk Sky. Tetapi, melihat 
Sky tidak berdaya seperti itu dan mengetahui tidak ada yang 
bisa kulakukan untuk menolongnya... 

Merupakan kekecewaan terbesarku pada diri sendiri. 
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Tiga Puluh Delapan 


KU masih bersandar di konter dengan kepala terbenam 

di tangan ketika mendengar pintu ditutup di lantai atas. 
Aku sudah beberapa menit di lantai bawah dan aku tidak 
ingin Sky berpikir aku menghindarinya, jadi aku naik lagi. 
Aku memeriksa kamar tidur dan kamar mandi, Sky tidak ada. 
Aku menatap pintu kamar Les, berhenti sejenak sebelum 
mengulurkan tangan untuk memutar kenop. 

Sky duduk di ranjang Les, memegang foto. “Kau sedang 
apa?" tanyaku. Aku tidak tahu mengapa ia di sini. Aku tidak 
ingin berada di kamar ini dan aku ingin Sky kembali ke ka- 
marku bersamaku. 

"Aku mencari kamar mandi,” sahut Sky pelan. “Maaf. 
Aku minta waktu sebentar." 

Aku mengangguk, karena sepertinya aku juga perlu wak- 
tu. Aku memandang ke sekeliling kamar. Aku belum meng- 
injakkan kaki lagi di sini sejak menemukan buku harian Les. 
Jinsnya masih tergeletak di tengah kamar, di tempat ia me- 
ninggalkannya. 

"Apakah tidak ada yang masuk kemari? Sejak dia..." 
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"Tidak," sahutku cepat, tidak ingin mendengar Sky me- 
nyelesaikan kalimat itu. “Apa gunanya? Dia sudah tiada." 

Sky mengangguk, lalu meletakkan kembali foto yang ia 
pegang ke nakas. “Apakah dia berkencan dengan cowok 
itu?” 

Pertanyaan Sky membuatku bingung sesaat, lalu aku sa- 
dar ia pasti melihat foto Les dan Grayson bersama. Aku 
tidak pernah memberitahu Sky mereka pernah berkencan. 
Seharusnya aku memberitahu. 

Aku masuk ke kamar Les untuk pertama kalinya dalam 
waktu lebih dari setahun. Aku berjalan ke ranjang dan du- 
duk di sebelah Sky. Perlahan-lahan mataku menjelajahi ka- 
mar, dalam hati bertanya mengapa ibuku dan aku berpikir 
akan lebih baik menutup pintu kamar ini saja setelah Les 
tiada, alih-alih menyingkirkan barang-barangnya. Aku rasa 
belum ada seorang pun dari kami yang mengikhlaskan ke- 
pergiannya. 

Aku menatap Sky, ia masih memandang foto berpigura 
di nakas Les. Aku merangkul bahu Sky dan menariknya me- 
rapat padaku. Tangannya terulur ke dadaku dan meremas 
kausku. 

"Dia putus dengan Les pada malam sebelum Les me- 
ninggal,” jelasku pada Sky. Aku tidak ingin membicarakan 
ini, tapi pilihan yang tersisa selain ini adalah kejadian di ran- 
jangku dan aku tahu Sky kemungkinan besar membutuhkan 
lebih banyak waktu sebelum membahas masalah itu. 

"Apakah menurutmu Grayson alasan Les melakukannya? 
Itukah sebabnya kau sangat membenci Grayson?” 

Aku menggeleng. "Aku sudah membenci Grayson sebe- 
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lum Les putus dengannya. Dia sering membuat Les mende- 
rita, Sky. Dan, tidak, menurutku Les melakukannya bukan 
karena Grayson. Aku pikir karena Les mengambil keputusan 
yang sudah lama dia inginkan. Dia memiliki beberapa ma- 
salah jauh sebelum Grayson muncul. Jadi, tidak, aku tidak 
menyalahkan Grayson. Tidak pernah.” Aku menggenggam 
tangannya lalu berdiri karena, jujur saja, aku tidak ingin 
membicarakan ini. Kupikir aku bisa, ternyata tidak. “Ayo. 
Aku tidak mau lagi di sini.” 

Aku menarik tangan Sky, ia berdiri, lalu kami berjalan ke 
pintu. la menyentakkan tangannya ketika aku menjangkau 
pintu, jadi aku berbalik. Sky menatap fotoku dan Les ketika 
kami kecil. 

Sky tersenyum pada foto itu, tapi detak jantungku ber- 
tambah cepat ketika sadar Sky melihat Les dan aku sebagai 
anak-anak. Ia melihat kami persis seperti dulu ia mengenal 
kami. Aku tidak ingin ia ingat. Jika ia sempat memiliki ingat- 
an sedikit saja, mungkin ia akan mulai mengajukan perta- 
nyaan. Hal terakhir yang dibutuhkan Sky setelah kejadian di 
kamarku adalah mengetahui kebenaran. 

Sky memejam rapat-rapat beberapa saat, ekspresinya 
membuat detak jantungku bertambah cepat. “Kau baik-baik 
saja?” tanyaku, berusaha mengambil foto dari tangannya. la 
langsung merampas kembali dan menatapku. 

Aku melihat tanda-tanda pemahaman di wajah Sky dan 
sekujur tubuhku terasa lemas. 

Aku maju selangkah mendekati Sky, ia sontak mundur 
selangkah. Ia terus memandangi foto itu, lalu kembali mena- 
tapku. Aku ingin merampas pigura itu dan melemparkannya 
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ke seberang kamar celaka ini lalu menyeret Sky keluar dari 
sini, tapi firasatku mengatakan terlambat. 

Sky membekap mulutnya, menahan isakan. Ia menatap- 
ku seperti ingin mengatakan sesuatu, tapi tidak bisa bicara. 

"Sky, tidak,” bisikku. 

"Bagaimana bisa begini?” tanyanya pedih, tatapannya tu- 
run lagi ke foto. “Ada ayunan. Dan sumur. Dan... kucingmu. 
Kucingmu terperosok ke sumur. Holder, aku kenal ruang 
tamu kalian. Ruang tamu itu berwarna hijau, di dapur ada 
konter yang terlalu tinggi untuk kita jangkau, dan... ibumu. 
Nama ibumu Beth.” Rentetan kata-katanya terhenti, tatapan- 
nya beralih cepat ke mataku. “Holder?” panggilnya, terkesi- 
ap. "Apakah nama ibumu Beth?” 

Jangan malam ini, jangan malam ini. Ya Tuhan, Sky tidak 
butuh ini malam ini. “Sky...” 

la menatapku dengan hati hancur. la bergegas menero- 
bosku dan berjalan ke lorong, masuk ke kamar mandi, lalu 
membanting pintu. Aku menyusul dan berusaha membuka 
pintu, tapi Sky menguncinya. 

"Sky, buka pintu, please." 

Hening. Sky tidak membuka pintu dan tidak berkata apa- 
apa. 

"Baby, please. Kita perlu bicara dan aku tidak bisa mela- 
kukannya dari luar. Tolong, buka pintunya.” 

Beberapa waktu lagi berlalu tanpa Sky membuka pintu. 
Aku mencengkeram daun pintu dan menunggu. Sekarang 
terlambat untuk mundur. Aku hanya bisa menunggu sampai 
Sky siap mendengar kebenaran. 

Pintu terbuka. Sky menatapku, matanya lebih sarat kema- 
rahan daripada ketakutan. 
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“Siapa Hope?" tanyanya, suaranya hanya sedikit lebih ke- 
ras daripada bisikan. 

Bagaimana caraku mengatakannya? Bagaimana caraku 
menjawab pertanyaan itu, karena begitu kujawab, aku akan 
menyaksikan seluruh dunia Sky runtuh. 

“Siapa Hope?" ulang Sky, kali ini lebih keras. 

Aku tidak bisa. Aku tidak bisa memberitahunya. la akan 
membenciku dan itu akan membuatku hancur. 

Air matanya mengambang. "Apakah aku?" tanya Sky, 
suaranya hampir tidak terdengar. "Holder... apakah aku 
Hope?" 

Segelombang udara terembus cepat dari paru-paruku 
dan aku bisa merasakan air mataku merebak. Aku mendo- 
ngak ke langit-langit, mencoba menahannya. Aku meme- 
jam dan menekankan dahi ke lengan, menghela napas yang 
membungkus sepatah kata yang akan menghancurkan Sky 
sekali lagi. 

"Ya." 

Sky terbelalak. Ia hanya berdiri, perlahan-lahan mengge- 
leng. Aku bahkan tidak berani membayangkan apa yang 
berkecamuk di pikirannya sekarang. 

Mendadak Sky menerobosku, terus berjalan ke lorong. 
"Sky, tunggu,” seruku ketika ia menuruni dua anak tangga 
sekaligus. Aku buru-buru mengejar, berusaha mencegah ke- 
pergiannya. Begitu menginjak undakan dasar, ia ambruk ke 
lantai. 

“Sky!” aku berlutut dan meraihnya ke pelukanku, tapi ia 
mendorongku. Aku tidak bisa membiarkan ia lari. Sky harus 
tahu seluruh kebenarannya sebelum meninggalkan rumahku. 
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"Ke luar,” bisik Sky. “Aku perlu berada di luar. Please, 
Holder.” 

Aku tahu rasanya gelagapan membutuhkan udara. Aku 
melepas pelukan dan menatap matanya. "Jangan lari, Sky. 
Silakan keluar, tapi tolong jangan pergi.” 

la mengangguk. Aku membantunya berdiri. Ia berjalan 
ke luar, ke halaman depan. Di luar ia mendongak menatap 
bintang-bintang. 

Menatap langit. 

Aku terus mengawasinya, tidak ada keinginan lain selain 
memeluknya. Tetapi, aku tahu itu hal terakhir yang diingin- 
kan Sky sekarang. Ia tahu aku berbohong padanya dan ia 
berhak penuh membenciku. 

Setelah beberapa lama, akhirnya Sky berbalik dan masuk 
lagi ke rumah. Ia melewatiku tanpa melakukan kontak mata 
dan langsung berjalan ke dapur, mengambil sebotol air dari 
kulkas dan membukanya, minum beberapa teguk sebelum 
akhirnya menatap mataku. 

"Antar aku pulang." 

Aku membawanya keluar dari rumahku, tapi tidak mem- 
bawanya pulang. 


Sekarang kami di bandara. Aku tidak bisa memikirkan tempat 
lain yang cukup tenang untuk membawa Sky, dan aku tidak 
ingin mengantarnya pulang sebelum ia menanyakan semua 
yang perlu ia tanyakan padaku. Satu-satunya pertanyaan 
yang diajukan Sky padaku dengan tulus dalam perjalanan 
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adalah mengapa aku membuat tato itu. Aku memberi jawab- 
an sama seperti ketika terakhir kali ia menanyakan itu pa- 
daku; hanya saja, kali ini menurutku Sky akhirnya mengerti. 

"Apakah kau siap mendengar kebenaran?” tanyaku pada 
Sky. Beberapa menit ini kami hanya memandangi bintang- 
bintang dengan membisu. Aku memberi Sky waktu untuk 
menenangkan diri. Dan menjernihkan kepala. 

"Aku siap jika kau siap jujur kali ini,” sahut Sky, suaranya 
mengandung kemarahan. 

Aku berbalik hingga menghadapnya. Kadar sakit hati di 
matanya tidak terhitung, sebanyak bintang di langit. Aku 
bertopang pada siku dan memandangnya. 

Beberapa saat yang lalu aku juga menatap Sky seperti 
ini, seraya mengingat semua tentangnya. Ketika kami me- 
nikmati momen di ranjangku, aku menatapnya dengan hati 
sarat harapan. Aku merasa ia milikku, aku miliknya: bahwa 
momen dan perasaan itu akan bertahan selamanya. Teta- 
pi, saat ini, ketika menatapnya... aku merasa semua seperti 
akan berakhir. 

Aku mengulurkan tangan ke wajah Sky dan menyentuh- 
nya. "Aku ingin menciummu.” 

Sky menggeleng. “Tidak,” jawabnya tegas. 

Aku merasa malam ini akan menjadi akhir hubungan 
kami; jika ia tidak mengizinkanku menciumnya, aku akan 
mati. "Aku ingin menciummu," ulangku. "Please, Sky. Aku 
takut setelah memberitahu kabar yang hendak kusampaikan 
padamu... aku takkan bisa menciummu lagi.” Aku meraih 
wajahnya dan menariknya lebih dekat. "Please." 

Tatapannya yang putus asa menembus mataku, mung- 
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kin untuk mencari secarik kebenaran di balik kata-kataku. 
la tidak berkata apa-apa, hanya mengangguk, tapi itu cu- 
kup. Aku menunduk dan menekan kuat bibirnya. Tangan- 
nya mencengkeram lengan bawahku lalu ia membuka bibir, 
memberiku izin mencium lebih intim. 

Kami berciuman selama beberapa menit, karena aku ti- 
dak tahu apakah ada di antara kami yang sudah siap meng- 
hadapi kenyataan. Aku mengubah posisi tubuh hingga ber- 
lutut tanpa melepas ciuman, naik ke atasnya. Jemari Sky me- 
nyusuri rambutku hingga ke belakang kepala, lalu menarik, 
mendesakku supaya lebih dekat. 

Sky mulai meremas kausku ketika tangisnya pecah. Bi- 
birku beralih ke pipinya, mengecupnya lembut, setelah itu 
mendekat ke telinganya. "Aku menyesal,” bisikku, memeluk- 
nya dengan tangan yang bebas. "Aku sangat menyesal. Aku 
tidak ingin kau tahu." 

Sky mendorongku, lalu duduk. Ia menekuk lutut ke dada 
dan mengubur wajah di sana. 

"Aku hanya ingin kau bicara, Holder. Aku menanyakan 
semua yang bisa kutanyakan padamu selama perjalanan ke- 
mari. Aku ingin kau menjawab supaya aku bisa pulang,” su- 
ara Sky terdengar lesu dan letih. Aku membelai rambutnya 
dan memberikan jawaban yang ia inginkan. 

"Pertama kali melihatmu, aku tidak yakin kau Hope. Aku 
terlalu terbiasa melihat Hope dalam sosok tiap gadis yang se- 
baya dengan kita, hingga aku berhenti mencarinya beberapa 
tahun yang lalu. Tapi ketika melihatmu di toko makanan 
dan menatap matamu... aku punya firasat kau benar-benar 
Hope. Ketika kau memperlihatkan kartu identitas dan me- 


321 


nyadari kau bukan dia, aku merasa konyol. Rasanya seperti 
pengingat yang kuperlukan untuk akhirnya mengikhlaskan 
kenangan tentang Hope. 

"Dulu kami tinggal bersebelahan dengan kau dan ayah- 
mu selama setahun. Kau, aku, dan Les... kita bersahabat. 
Tapi sulit sekali mengingat wajah dari masa yang sudah 
lama berlalu. Aku berpikir kau Hope, lalu kupikir lagi, jika 
kau benar Hope, aku takkan ragu-ragu. Aku berpikir jika 
melihatnya lagi, aku pasti yakin. 

"Setelah meninggalkan toko makanan hari itu, aku lang- 
sung mencari nama yang kauberikan padaku di Internet. 
Aku tidak menemukan keterangan apa pun tentangmu, bah- 
kan di Facebook. Aku mencari dengan tekun selama sejam 
dan menjadi sangat frustrasi sehingga memutuskan berlari 
untuk menenangkan diri. Ketika berbelok di pojok dan me- 
lihatmu berdiri di depan rumahku, aku tidak bisa bernapas. 
Kau berdiri di sana, lemas dan lelah sehabis berlari, dan... 
astaga, Sky. Kau cantik sekali. Aku masih belum yakin kau 
Hope atau bukan, tapi bukan itu yang terlintas di kepalaku 
saat itu. Aku tidak peduli kau siapa, aku hanya ingin menge- 
nalmu. 

"Setelah menghabiskan waktu bersamamu minggu itu, 
aku tidak bisa lagi menahan diri datang ke rumahmu Jumat 
malam. Aku muncul bukan dengan maksud mengorek masa 
lalumu atau berharap akan terjadi sesuatu antara kita. Aku 
ke rumahmu karena ingin kau mengenal diriku yang sebe- 
narnya, bukan aku yang kaudengar dari orang lain. Setelah 
bersamamu lebih lama malam itu, aku tidak bisa memikirkan 
apa pun selain mencari cara menghabiskan lebih banyak lagi 


322 


waktu bersamamu. Aku tidak pernah bertemu orang yang 
membuatku terpikat sepertimu. Aku masih penasaran apa- 
kah mungkin... kau adalah dia. Aku curiga terutama setelah 
kau mengatakan diadopsi tapi, lagi-lagi, kupikir mungkin ha- 
nya kebetulan. 

"Tapi ketika aku melihat gelangmu...” 

Aku ingin Sky menatap mataku ketika aku menceritakan 
ini, jadi aku menggamit dagunya supaya menatapku. 

"Hatiku hancur, Sky. Aku tidak ingin kau adalah dia. 
Aku ingin kau bilang gelang itu pemberian temanmu, kau 
menemukannya, atau membelinya. Setelah bertahun-tahun 
mencarimu dalam tiap wajah yang kulihat, akhirnya aku me- 
nemukanmu... dan aku luluh lantak.” Selesai mengucapkan 
itu, aku menyesal. Karena aku tahu itu tidak benar. Aku 
memang marah. Aku memang dikuasai emosi. Tapi aku bah- 
kan tidak paham arti luluh lantak. Aku mengembuskan na- 
pas dan menyelesaikan pengakuanku. "Aku tidak ingin kau 
Hope. Aku ingin kau adalah kau.” 

Sky menggeleng-geleng. "Mengapa kau tidak memberi- 
tahuku saja? Seberapa berat bagimu mengakui kita pernah 
saling kenal? Aku tidak mengerti mengapa kau berbohong 
soal itu.” 

Ya Tuhan, ini berat sekali. 

"Apa yang kauingat tentang proses adopsimu” 

"Tidak banyak,” sahut Sky, menggeleng. "Aku tahu aku 
dimasukkan ke panti asuhan setelah ayahku tidak sanggup 
mengasuhku. Aku tahu Karen mengadopsiku, lalu kami pin- 
dah dari luar negara bagian kemari ketika umurku lima ta- 
hun. Selain itu dan beberapa kenangan yang ganjil, aku 
tidak tahu apa-apa lagi.” 
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Sky tidak mengerti. Semua itu bukan hasil ingatannya 
sendiri, melainkan yang diceritakan padanya. Aku bergeser 
dari posisiku di sebelah Sky ke depannya, menghadapnya. 
Aku memegang bahu Sky. “Itu semua yang diceritakan Ka- 
ren padamu. Aku ingin tahu yang kauingat sendiri. Apa 
yang kauingat, Sky?” 

Sky memutus kontak mata denganku, berusaha berpikir. 
Karena tidak mengingat apa pun, ia kembali menatapku. 
"Tidak ada. Kenangan masa lalu yang kuingat adalah bersa- 
ma Karen. Satu-satunya yang kuingat sebelum Karen muncul 
adalah gelang ini, tapi itu karena aku menyimpannya dan 
kenangan itu menempel di ingatanku. Aku tidak yakin ge- 
lang ini pemberian siapa.” 

Aku mengecup dahinya, tahu kata-kata yang akan segera 
terucap dari bibirku bukan kata-kata yang ingin ia dengar. 
Seolah bisa melihat betapa ini menyakitiku, Sky mengalung- 
kan tangan di leherku dan duduk di pangkuanku, memeluk- 
ku erat. Aku balas memeluknya, tidak mengerti bagaimana 
ia masih bisa menghiburku saat ini. 

"Katakan saja,” bisik Sky. “Katakan padaku apa yang ti- 
dak ingin kaukatakan.” 

Aku menunduk ke wajahnya, memejam rapat. Sky berpi- 
kir ia ingin tahu yang sebenarnya, padahal tidak. Seandainya 
ia bisa merasakan akibat pemberitahuanku, ia takkan ingin 
tahu. 

"Katakan saja, Holder." 

Aku mengembuskan napas, lalu merenggangkan tubuh 
darinya. "Pada hari Les memberimu gelang itu, kau mena- 
ngis. Aku ingat tiap detail kejadiannya seolah baru terja- 
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di kemarin. Kau duduk di halaman rumahmu. Les dan aku 
duduk menemanimu sampai lama, tapi kau tidak berhenti 
menangis. Setelah Les memberimu gelang itu, ia masuk ke 
rumah kami, tapi aku tidak tega. Aku merasa jahat jika me- 
ninggalkanmu, karena kupikir mungkin kau marah lagi pada 
ayahmu. Ayahmu selalu membuatmu menangis, sehingga 
aku membencinya. Aku tidak ingat apa-apa tentang ayah- 
mu, selain membenci keberengsekannya karena membuat- 
mu merasakan semua kesedihan itu. Karena masih kecil, aku 
tidak tahu harus mengatakan apa padamu ketika kau me- 
nangis. Aku rasa hari itu aku mengatakan sesuatu seperti, 
'Jangan khawatir..." 

"Dia takkan hidup selamanya,” Sky menyelesaikan kali- 
matku. “Aku ingat hari itu. Les memberiku gelang dan kau 
berkata ayahku takkan hidup selamanya. Itu dua hal yang 
terus kuingat selama ini. Aku hanya tidak tahu itu kau.” 

"Yeah, itu yang kukatakan padamu.” Aku membelai wa- 
jah Sky. "Kemudian aku melakukan perbuatan yang kusesali 
tiap hari selama hidupku sejak hari itu.” 

"Holder," panggil Sky, menggeleng. "Kau tidak melaku- 
kan apa pun. Kau hanya meninggalkanku.” 

Aku mengangguk. "Tepat. Aku berjalan ke halaman ru- 
mahku meskipun tahu seharusnya aku tetap di sampingmu. 
Aku hanya berdiri di halamanku, memandangimu menangis 
di lenganmu, padahal seharusnya kau menangis di pelukan- 
ku. Aku hanya berdiri... dan mengawasi mobil yang berhenti 
di pinggir jalan. Aku memperhatikan jendela penumpang 
bergeser turun dan mendengar seseorang memanggil nama- 
mu. Aku melihatmu mendongak memandang mobil itu dan 
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mengelap air mata. Kau berdiri, menepis kotoran di celana 
pendek, lalu berjalan ke mobil itu. Aku hanya memperha- 
tikanmu naik padahal seharusnya aku tidak bengong saja. 
Tapi aku hanya menonton, ketika seharusnya aku bersama- 
mu. Peristiwa itu takkan terjadi jika aku terus menemanimu.” 

Sky menghela napas dalam-dalam. “Peristiwa apa yang 
takkan terjadi?" 

Aku mengusap tulang pipinya dengan ibu jari, menatap- 
nya dengan sorot tenang dan menghibur sebisaku, karena 
aku tahu Les akan membutuhkannya. 

"Mereka menculikmu. Siapa pun orang di mobil itu, me- 
reka menculikmu dari ayahmu, dari aku, dari Les. Kau hilang 
selama tiga belas tahun, Hope.” 
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Tiga Puluh-Sembilan, 
Tiga Puluh Sembilan 
Setengah, Tiga Puluh 
Sembilan Tiga per Empat 


KY memejam dan merebahkan kepala di bahuku. Ia 
S pelukan, jadi aku balas merapatkan 
rangkulan. Aku menunggu. Menunggu kata-kataku meresap. 
Aku menunggu ia menangis. Menunggu ia memperlihatkan 
reaksi terpukul karena aku tahu itu akan terjadi. 

Kami duduk membisu beberapa menit, tapi air mata Sky 
tidak kunjung menetes. Aku mulai bertanya-tanya apakah 
Sky tidak mengerti semua yang baru kuceritakan. “Katakan 
sesuatu,” pintaku. 

Sky tidak bersuara. Bahkan tidak bergerak. Ketiadaan re- 
aksi darinya mulai membuatku cemas, jadi aku membelai 
belakang kepalanya dan menunduk lebih dekat. “Please. Ka- 
takan sesuatu.” 

Perlahan-lahan Sky mengangkat wajah dari bahuku dan 
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menatapku dengan mata kering. “Kau memanggilku Hope. 
Jangan. Itu bukan namaku.” 

Aku tidak sadar sudah mengucapkan nama itu. “Aku me- 
nyesal, Sky.” 

Mata Sky berubah dingin, ia meluncur turun dari pang- 
kuanku lalu berdiri. “Jangan panggil aku dengan nama itu 
juga,” katanya. 

Aku berdiri dan meraih dua tangannya, Sky melepas ta- 
nganku dan berbalik ke arah mobil. Tadi aku tidak memikir- 
kan apa yang akan kulakukan atau kukatakan setelah Sky 
tahu yang sebenarnya. Aku tidak siap menghadapi yang ter- 
jadi selanjutnya. 

"Aku butuh waktu,” kata Sky sambil terus berjalan. 

"Aku tidak tahu arti butuh waktu,” kataku seraya me- 
nyusul. Apa pun yang dibutuhkan Sky, yang jelas lebih dari 
sekadar butuh waktu. Ia butuh waktu berkali-kali lipat. Aku 
tidak bisa membayangkan betapa bingung Sky sekarang. 

la terus berjalan, jadi aku menyambar tangannya, tapi ia 
menyentak hingga lepas. Ia berbalik cepat, matanya yang 
terbelalak memancarkan ketakutan dan kebingungan. Ia mu- 
lai menghela napas dalam-dalam seperti berusaha meredam 
serangan panik. Aku tidak tahu harus berkata apa padanya, 
dan aku tahu saat ini Sky tidak ingin aku menyentuhnya. 

Sky maju dua langkah, tangannya terulur meraih wajah- 
ku, dan ia berjinjit. Bibirnya menekan bibirku kuat-kuat dan 
menciumku dengan putus asa, tapi tidak berhasil membu- 
atku balas menciumnya. Aku tahu saat ini Sky ketakutan 
dan bingung, jadi sekarang ia melakukan apa pun sebisanya 
untuk tidak memikirkan itu. 
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Sky menarik dirinya ketika sadar aku tidak membalas ci- 
umannya, lalu tangannya terangkat dan ia menamparku. 

Situasi yang dialami Sky saat ini kemungkinan besar le- 
bih traumatis dan emosional daripada pengalaman apa pun 
yang dihadapi seseorang dalam hidupnya, kecuali kematian. 
Aku mencoba mengingat itu ketika Sky mengangkat tangan 
dan menamparku lagi, lalu meninju dadaku. Ia dikuasai ke- 
panikan: ia menjerit dan memukulku, jadi yang bisa kulaku- 
kan hanya membalik tubuhnya lalu menariknya ke dadaku. 
Aku memeluk Sky dari belakang dan berbisik ke telinganya. 
"Tarik napas,” saranku. “Tenangkan dirimu, Sky. Aku tahu 
kau bingung dan ketakutan, tapi aku di sini. Aku bersama- 
mu. Bernapaslah.” 

Aku memeluknya beberapa menit, memberinya waktu 
menghimpun akal sehat. Aku tahu Sky menyimpan pertanya- 
an. Aku ingin pikirannya utuh sehingga sanggup menerima 
semua jawaban. 

"Apakah sebelum ini kau pernah berniat memberitahuku 
kebenarannya?” tanya Sky setelah membebaskan diri dari 
pelukanku. "Bagaimana jika aku tidak pernah ingat? Apakah 
kau akan pernah memberitahuku? Apakah kau takut aku 
akan meninggalkanmu dan kau takkan pernah mendapat 
kesempatan bercinta denganku? Itukah sebabnya kau ber- 
bohong padaku selama ini?” 

Sky baru saja menanyakan semua yang menjadi keta- 
kutan terbesarku. Selama ini aku takut ia tidak mengerti 
alasanku tidak memberitahunya. "Tidak. Bukan itu alasanku 
dulu. Juga bukan itu alasanku sekarang. Aku tidak mem- 
beritahumu karena takut memikirkan nasibmu nanti. Jika 


329 


aku melapor, polisi akan mengambilmu dari Karen. Mungkin 
sekali mereka akan menahan dia dan mengembalikanmu 
pada ayahmu hingga umurmu delapan belas. Kau ingin itu 
terjadi? Kau menyayangi Karen dan kau bahagia di sini. Aku 
tidak ingin menghancurkan semua itu.” 

Sky menggeleng lalu tertawa putus asa. “Pertama,” ka- 
tanya. "Polisi takkan menjebloskan Karen ke penjara kare- 
na aku menjamin Karen tidak tahu-menahu soal ini. Kedua, 
umurku genap delapan belas September ini. Jika umurku 
menjadi alasan kau tidak bersikap jujur, seharusnya kauceri- 
takan padaku sekarang.” 

Aku menunduk karena terlalu sulit bagiku menatap ma- 
tanya. 

"Sky, masih banyak lagi yang ingin kujelaskan padamu,” 
kataku. "Ulang tahunmu bukan September, melainkan 7 
Mei. Kau baru akan genap delapan belas lebih dari enam 
bulan lagi. Dan Karen?” Aku maju dan meraih tangan Sky. 
"Dia pasti tahu, Sky. Pasti. Pikirkan. Siapa lagi yang bisa me- 
lakukan ini?” 

Setelah aku mengatakan itu, Sky menyentakkan tangan- 
nya dan mundur seolah aku baru menghinanya. 

"Antar aku pulang,” katanya, menggeleng-geleng tidak 
percaya. "Aku tidak ingin mendengar apa-apa lagi. Aku tidak 
ingin tahu apa-apa lagi malam ini." 

Aku meraih tangannya lagi tapi ia menepis kuat. "ANTAR 
AKU PULANG!" 
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Kami parkir di jalan masuk rumah Sky, duduk membisu 
di mobilnya. Selama perjalanan pulang ke rumahnya, aku 
menyuruh ia berjanji tidak mengatakan apa-apa pada Karen. 
Katanya, ia takkan bilang apa-apa hingga kami berbicara lagi 
besok, tapi aku masih tidak menyukai gagasan meninggalkan 
Sky dalam kondisinya sekarang. 

Sky membuka pintu mobil, aku meraih tangannya. “Tung- 
gu,” kataku. Ia berhenti. “Apakah kau akan baik-baik saja 
malam ini?” 

Sky mengembuskan napas dan mengempaskan pung- 
gung ke jok penumpang. “Bagaimana bisa?" katanya lesu. 
"Bagaimana mungkin aku bisa baik-baik saja setelah malam 
ini?” 

Aku menyelipkan rambut Sky ke belakang telinga. Aku 
tidak ingin meninggalkannya. Aku ingin meyakinkan Sky kali 
ini bahwa aku takkan berpaling darinya. "Hatiku hancur... 
membiarkanmu pergi seperti ini,” kataku. "Aku tidak ingin 
kau sendirian. Boleh aku datang sejam lagi?” 

Sky menggeleng sebagai larangan. "Aku tidak bisa,” ka- 
tanya lemah. "Terlalu berat bagiku berada di dekatmu saat 
ini. Aku perlu berpikir. Sampai bertemu besok, oke?” 

Aku mengangguk, melepas genggamanku dan menem- 
patkannya di kemudi. Meskipun rasanya menyakitkan, aku 
harus menuruti keinginan Sky saat ini. Aku tahu Sky butuh 
waktu mencerna semua kekalutan yang berkecamuk di be- 
naknya. Sejujurnya, aku juga butuh waktu mencerna semua 
ini. 


331 


Empat Puluh 


LES, 


Dia tahu. 

Aku tidak percaya aku menurunkan dia begitu saja di rumah- 
nya lalu pergi. Aku tidak peduli dia tidak ingin berada di dekatku 
sekarang. Demi apa pun, tidak mungkin kubiarkan dia sendirian 
begitu saja. Aku berharap sekarang kau di sini karena aku tidak 
tahu harus berbuat apa. 


H 


Aku langsung duduk tegak ketika mendengar ia menjerit di 
sampingku, di ranjangnya. Ia tersengal-sengal. 

Mimpi buruk lagi. 

"Apa yang kaulakukan di sini?” tanyanya. 

Aku menengok arloji, lalu menggosok mata. Aku berusa- 
ha memilah kejadian beberapa jam terakhir ini, mana yang 
nyata dan mana yang hanya mimpi. 

Sayang sekali, semua nyata. 
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Aku memegang kaki Sky dan beringsut mendekatinya. 
Matanya ketakutan. “Aku tidak bisa meninggalkanmu. Aku 
perlu memastikan kau baik-baik saja.” Aku mengulurkan ta- 
ngan ke lehernya, nadinya berdenyut kencang di bawah te- 
lapak tanganku. “Jantungmu. Kau ketakutan." 

Sky menatapku terbelalak. Dadanya naik-turun, aura keta- 
kutan yang menguar darinya membuat hatiku pedih. Ia me- 
megang tanganku dan meremasnya. "Holder... aku ingat.” 

Aku langsung membalik tubuhnya supaya menghadapku 
dan memaksanya menatap mataku. "Apa yang kauingat?" 
tanyaku, gugup menanti jawaban. 

Sky mulai menggeleng, tidak ingin menjawab. Tetapi, aku 
ingin ia menjawab. Aku ingin tahu apa yang ia ingat. Aku 
mengangguk, isyarat tanpa suara yang meminta ia melanjut- 
kan. Sky menghela napas dalam-dalam. "Orang di mobil itu 
Karen. Dia pelakunya. Dia yang menculikku.” 

Aku tidak ingin Sky merasakan hal itu. Aku memeluknya. 
"Aku tahu, babe. Aku tahu.” 

Sky bergelayut di kausku. Aku mempererat pelukan, lalu 
mendorongnya ketika pintu kamar terbuka. 

"Sky?" panggil Karen, mengawasi kami dari ambang pin- 
tu. 

Karen menatapku, menduga-duga mengapa aku di sini. Ia 
kembali menatap Sky. "Sky? Apa... apa yang kaulakukan?” 

Sky sontak berbalik dan menatap mataku putus asa. 
"Bawa aku pergi dari sini,” bisiknya, memohon. "Please." 

Aku mengangguk, lalu berdiri dan berjalan ke lemarinya. 
Aku tidak tahu ke mana Sky ingin pergi, tapi aku tahu ia 
butuh pakaian. Aku menemukan ransel di rak teratas, lalu 
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membawanya ke ranjang. “Masukkan beberapa pakaianmu 
ke sini. Aku akan mengambil barang-barang yang kaubutuh- 
kan dari kamar mandi.” 

Sky mengangguk dan berjalan ke lemari ketika aku ber- 
anjak ke kamar mandi untuk mengambil barang-barang 
yang kira-kira ia butuhkan. Karen memohon pada Sky supa- 
ya jangan pergi. Dengan tangan penuh barang, aku keluar 
dari kamar mandi dan melihat Karen memegang bahu Sky. 

"Apa yang kaulakukan? Ada apa denganmu? Kau tidak 
boleh pergi bersamanya.” 

Aku mengitari Karen dan berusaha bersikap setenang 
mungkin demi kebaikan kami semua. “Karen. Kusarankan 
kau membiarkan Sky pergi.” 

Karen berbalik, syok mendengar kata-kataku. "Kau tidak 
boleh membawa dia. Jika kau sampai melangkah keluar dari 
rumah ini bersama dia, aku akan menelepon polisi." 

Aku tidak berkata apa pun. Aku tidak yakin Sky ingin 
Karen tahu bahwa ia sudah tahu yang sebenarnya, jadi aku 
berusaha sekuat tenaga menahan diri melontarkan kata-kata 
yang ingin kuucapkan pada Karen sejak menyadari ia ber- 
tanggung jawab atas penculikan Sky. Aku menutup ritsleting 
dan meraih tangan Sky. "Kau siap?" 

la mengangguk. 

"Aku tidak bercanda!” seru Karen. "Aku akan menelepon 
polisi! Kau tidak berhak membawa dia!” 

Sky merogoh sakuku dan mengambil ponselku, lalu men- 
datangi Karen. “Nah,” katanya. “Silakan telepon.” 

Sky mengetes Karen. Otaknya berputar secepat otakku, 
dan ia berharap Karen tidak bersalah dalam semua kejadian 
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ini. Hatiku hancur untuk Sky, karena aku tahu Karen bersa- 
lah. Situasi ini akan berakhir buruk. 

Karen tidak bersedia mengambil ponsel. Sky menyambar 
tangannya dan menjejalkan ponsel ke telapaknya. “Telepon 
mereka! Telepon polisi, Mom! Please,” pintanya. Alis Sky 
terangkat, lalu ia memohon dengan putus asa sekali lagi. 
"Please," bisiknya. 

Aku tidak sanggup menyaksikan Sky menanggung ke- 
pedihan ini lebih lama lagi, jadi aku meraih tangannya dan 
membawanya ke jendela, lalu membantunya memanjat ke 
luar. 


335 


Empat Puluh Satu 


KU mengangkat kepala dari bantal dan buru-buru 
Aba. mata. Matahari sore sangat terik hingga 
menyilaukan. Aku melepas tanganku yang memeluk Sky dan 
tanpa suara turun dari ranjang. 

Entah bagaimana, kemarin malam aku berhasil menyetir 
hingga ke Austin. Karena merasa tidak sanggup terjaga le- 
bih lama lagi, jadi aku berhenti di hotel pertama yang kami 
temukan. Hari sudah siang ketika kami akhirnya masuk ke 
kamar, jadi kami bergantian mandi, setelah itu tidur. Sky 
pulas sudah enam jam lebih dan aku tahu ia membutuhkan- 
nya. 

Dengan lembut aku menyibak rambut dari pipinya lalu 
membungkuk dan mengecupnya. la mengeluarkan tangan 
dari selimut dan menatapku lelah. “Hei,” bisiknya, berhasil 
tersenyum setelah semua yang dialaminya. 

“Sstt,” bisikku, tidak ingin ia terbangun dulu. “Aku hen- 
dak pergi sebentar mencari makanan untuk kita. Aku akan 
membangunkanmu setelah pulang, oke?” 

Sky mengangguk dan memejam, lalu berguling. 
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Setelah kami selesai makan, Sky berjalan ke ranjang dan 
memakai sepatu. “Kau ingin ke mana?” tanyaku. 

Sky menalikan sepatu lalu berdiri, memeluk leherku. "Aku 
ingin berjalan-jalan,” sahutnya. "Dan aku ingin kau mene- 
maniku. Aku siap mengajukan pertanyaan." 

Aku mendaratkan kecupan singkat, lalu meraih kunci dan 
berjalan ke pintu. "Kalau begitu, ayo berangkat.” 

Akhirnya kami keluar ke halaman hotel dan duduk di 
salah satu cabana. Aku menarik Sky merapat padaku. "Kau 
ingin aku menceritakan yang kuingat? Atau kau punya per- 
tanyaan khusus?" 

"Keduanya," sahut Sky. "Tapi mula-mula aku ingin men- 
dengar ceritamu.” 

Aku mengecup sisi kepalanya, lalu saling menyandarkan 
kepala sambil memandang halaman. "Kau harus mengerti 
betapa semua ini terasa tidak nyata bagiku, Sky. Aku memi- 
kirkan apa yang terjadi padamu tiap hari selama tiga belas 
tahun ini. Lalu memikirkan ternyata aku tinggal hanya tiga 
kilometer lebih darimu selama tujuh dari tiga belas tahun 
itu? Aku sendiri masih sulit mencernanya. Sekarang, akhir- 
nya aku bersamamu di sini, menceritakan padamu semua 
yang terjadi..." 

Aku mengembuskan napas, mengingat kembali hari itu. 
"Setelah mobil itu pergi, aku masuk ke rumah dan membe- 
ritahu Les bahwa kau pergi bersama seseorang. Dia terus 
bertanya siapa, tapi aku tidak tahu. Ibuku di dapur, jadi aku 
ke sana dan memberitahunya. Mom tidak terlalu menaruh 
perhatian pada ceritaku. Dia sedang memasak makan ma- 
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lam dan kami hanya anak-anak. Mom sudah belajar tidak 
mendengar celotehan kami. Lagi pula, aku masih ragu telah 
terjadi sesuatu yang tidak seharusnya, jadi aku tidak terde- 
ngar panik atau apa. Mom menyuruhku ke luar bermain 
dengan Les. Cara Mom menanggapi dengan acuh tak acuh 
membuatku berpikir semua baik-baik saja. Karena masih 
kecil, aku yakin orang dewasa tahu segalanya, jadi aku ti- 
dak berkata apa-apa lagi tentang kejadian itu. Les dan aku 
pun keluar untuk bermain. Dua jam berlalu ketika akhirnya 
ayahmu keluar memanggil namamu. Begitu mendengar dia 
memanggilmu, tubuhku membeku. Langkahku terhenti di 
tengah halaman kami dan aku mengamati ayahmu berdiri 
di teras rumah sambil memanggilmu. Saat itulah aku sadar 
ayahmu tidak tahu kau pergi bersama orang lain. Aku tahu 
sudah melakukan kesalahan.” 

"Holder," sela Sky. "Saat itu kau masih kecil.” 

Yeah. Anak kecil yang sudah cukup besar untuk tahu 
perbedaan antara benar dan salah. "Ayahmu berjalan ke 
halaman kami dan menanyakan keberadaanmu.” Bagian ini 
sangat sulit bagiku. Di bagian inilah aku menyadari kesalah- 
an mengerikan yang kulakukan. "Sky, kau harus mengerti 
sesuatu,” kataku. "Aku takut pada ayahmu. Aku hanya 
anak-anak dan aku tahu sudah melakukan kesalahan me- 
ngerikan dengan meninggalkanmu sendirian. Ayahmu yang 
kepala polisi berdiri menjulang di depanku, pistolnya terlihat 
jelas di seragamnya. Aku panik. Aku kembali berlari masuk 
rumah, lari ke kamar dan mengunci pintu. Ayahmu dan ibu- 
ku menggedor pintu sampai setengah jam, tapi aku terlalu 
takut membuka pintu dan mengaku pada mereka bahwa 
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aku mengetahui yang terjadi. Reaksiku membuat mereka 
berdua khawatir, jadi ayahmu segera memanggil polisi mela- 
lui radio. Ketika mendengar mobil polisi berhenti di luar, ku- 
pikir mereka datang untuk menangkapku. Aku masih belum 
mengerti apa yang terjadi padamu. Ketika ibuku berhasil 
membujukku keluar dari kamar, sudah tiga jam berlalu sejak 
kau pergi naik mobil itu.” 

Sky bisa merasa betapa menyakitkan bagiku membicara- 
kan ini. Ia mengulurkan satu tangannya dan menggenggam 
tanganku. 

"Aku dibawa ke kantor polisi dan ditanyai selama berjam- 
jam. Mereka ingin tahu apakah aku melihat pelat nomor 
mobil itu, jenis mobil yang membawamu, seperti apa orang 
di mobil, apa yang mereka katakan padamu. Sky, aku tidak 
tahu apa pun. Aku bahkan tidak ingat warna mobil itu. Aku 
hanya bisa memberitahu dengan pasti pakaianmu saat itu, 
karena hanya kau yang bisa kubayangkan dalam kepala- 
ku. Ayahmu marah besar padaku. Aku bisa mendengar dia 
berteriak di lorong kantor polisi, mengatakan jika aku lang- 
sung memberitahu seseorang ketika peristiwa itu terjadi, 
mereka pasti bisa menemukanmu. Ayahmu menyalahkanku. 
Jika ada polisi menyalahkanmu karena putrinya hilang, kau 
cenderung percaya dia tahu yang dia bicarakan. Les juga 
mendengar teriakan ayahmu, jadi dia berpikir semua itu sa- 
lahku. Selama berhari-hari dia tidak mau berbicara padaku. 
Kami berdua berusaha memahami apa yang terjadi. Selama 
hampir enam tahun kami tinggal di dunia sempurna tempat 
orang dewasa selalu benar dan hal buruk tidak menimpa 
orang baik. Lalu, dalam hitungan menit, kau diculik dan 
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semua yang kami pikir kami tahu ternyata gambaran palsu 
kehidupan yang dibangun orangtua kami. Hari itu kami sa- 
dar bahkan orang dewasa pun melakukan hal mengerikan. 
Anak-anak menghilang. Sahabatmu direnggut darimu dan 
kau tidak tahu lagi apakah mereka masih hidup. 

"Kami terus menonton berita, menunggu laporan. Sela- 
ma berminggu-minggu fotomu ditayangkan di TV, mena- 
nyakan petunjuk. Foto terbarumu yang mereka miliki adalah 
foto sebelum ibumu meninggal, ketika umurmu baru tiga 
tahun. Aku ingat hal itu membuatku marah, heran mengapa 
dua tahun berlalu begitu saja tanpa seorang pun mengambil 
fotomu yang lebih baru. Mereka memperlihatkan foto ru- 
mahmu, terkadang menampilkan rumah kami juga. Sesekali, 
mereka akan menyebut bocah tetangga yang menyaksikan 
penculikan itu, tapi tidak bisa mengingat detail apa pun. 
Aku ingat suatu malam... malam terakhir Mom mengizinkan 
kami menonton liputan di TV... reporter memperlihatkan 
gambar rumah kita sekaligus. Mereka menyinggung tentang 
satu-satunya saksi mata, tapi menyebutku sebagai 'Bocah 
yang kehilangan Hope'. Ibuku marah sekali mendengar itu, 
ia berlari keluar rumah dan mulai meneriaki reporter, meng- 
usir mereka supaya jangan mengganggu kami. Supaya ja- 
ngan menggangguku. Ayahku sampai harus menyeret Mom 
supaya masuk lagi. 

"Orangtuaku berusaha semampu mereka membuat hi- 
dup kami berjalan senormal mungkin. Setelah dua bulan, 
para reporter tidak muncul lagi. Kunjungan bolak-balik ke 
kantor polisi untuk ditanyai lebih lanjut akhirnya dihentikan. 
Perlahan-lahan situasi tiap orang di lingkungan kita mulai 


340 


kembali normal. Tiap orang, kecuali Les dan aku. Rasanya 
semua harapan kami direnggut bersama kepergian Hope 
kami.” 

Sky mengembuskan napas setelah aku selesai bertu- 
tur, beberapa lama ia hanya diam. “Bertahun-tahun aku 
membenci ayahku karena tidak mau mengasuhku,” kata- 
nya. "Aku tidak percaya Karen memisahkanku dari ayahku. 
Mengapa dia tega melakukan itu. Mengapa ada orang tega 
melakukan itu?” 

"Aku tidak tahu, babe." 

Sky duduk di kursi dan menatap mataku. "Aku harus me- 
lihat rumah itu,” katanya. "Aku ingin memiliki lebih banyak 
kenangan, tapi tidak punya sedikit pun dan sekarang rasa- 
nya sulit. Aku hampir tidak ingat apa pun, apalagi ayahku. 
Aku hanya ingin kita melintas. Aku perlu melihat rumahku.” 

"Sekarang?" 

"Ya. Aku ingin pergi sebelum hari gelap.” 
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Empat Puluh Dua 


KU seharusnya tidak membawa Sky kemari. Begitu kami 

berhenti di depan rumah itu, aku tahu sekadar melihat 
takkan cukup bagi Sky. Benar saja, ia keluar dari mobil dan 
memaksa ingin melihat ke dalam. Aku mencoba membujuk 
Sky supaya membatalkan niat, tapi hanya itu yang bisa 
kulakukan. 

Aku berdiri di luar jendela kamarnya dulu, menunggu. 
Aku tidak ingin ia berada di dalam, tapi jelas Sky tidak meng- 
indahkan ketidaksetujuanku. Aku bersandar di depan rumah 
dan berharap ia bergegas menyelesaikan urusannya. Kelihat- 
annya para tetangga tidak di rumah, tapi bukan berarti ayah 
Sky takkan meluncur masuk sewaktu-waktu. 

Aku menatap tanah di bawah kakiku, lalu menoleh ke 
rumah di belakangku. Di tempat inilah Sky berdiri ketika aku 
meninggalkannya tiga belas tahun yang lalu. Aku memejam 
dan menyandarkan kepala ke dinding rumah. Aku tidak per- 
nah menduga akan datang lagi kemari bersama Hope. 

Mataku sontak terbuka dan aku menegakkan tubuh keti- 
ka mendengar bunyi gaduh dari kamar Sky, disusul teriakan. 
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Aku tidak memberi diriku kesempatan mempertanyakan apa 
yang terjadi di dalam. Aku langsung berlari. 

Aku berlari menerobos pintu belakang, terus ke lorong, 
hingga masuk ke kamar Sky yang dulu. Sky menangis histe- 
ris sambil melempar benda-benda ke seberang kamar, jadi 
aku langsung memeluknya dari belakang untuk menenang- 
kan. Aku tidak tahu penyebab situasi ini, dan lebih tidak 
tahu lagi cara menghentikannya. Sky meronta hebat, berusa- 
ha membebaskan diri dari pelukanku, tapi aku memperkuat 
pelukan. “Hentikan,” kataku di telinganya. Ia masih meronta 
hebat dan aku harus menenangkannya sebelum seseorang 
mendengar teriakannya. 

"Jangan sentuh aku!" jeritnya. Sky mencakar tanganku, 
tapi aku tidak menghiraukan sedetik pun. Akhirnya Sky me- 
lemah dan ditaklukkan oleh entah apa yang menguasai pikir- 
annya sekarang. Tubuhnya terkulai lemas di pelukanku. Aku 
tahu harus membawa Sky keluar dari sini, tapi aku tidak bisa 
membiarkannya bereaksi seperti ini ketika di luar nanti. 

Aku mengendurkan pelukan lalu membalik Sky supaya 
menghadapku. la menjatuhkan diri ke dadaku dan tersedu- 
sedu, meremas bahuku sebagai upaya menopang tubuhnya 
tetap tegak. Aku mendekatkan bibir ke telinganya. 

"Sky. Kau harus pergi dari sini. Sekarang.” Aku mencoba 
tegar untuk Sky, tapi aku ingin ia tahu datang kemari adalah 
gagasan buruk. Terutama karena ia membuat kamar ini po- 
rak poranda. Ayah Sky akan tahu seseorang pernah masuk 
ke kamar ini, jadi kami harus pergi. 

Aku memapah Sky meninggalkan kamar. Ia membenam- 
kan wajah di dadaku selama aku berjalan ke luar menuju 
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mobil. Aku menjulurkan tangan ke jok belakang dan meng- 
ulurkan jaketku padanya. 

"Nih, pakai untuk mengelap darahmu. Aku akan masuk 
lagi untuk membenahi sebisanya.” 

Aku mengawasi Sky beberapa detik untuk memastikan ia 
takkan mendapat serangan panik lagi, setelah itu menutup 
pintu dan masuk lagi ke kamar tidurnya. Aku membenahi 
sedapatnya, tapi cermin sulit diperbaiki. Aku hanya berharap 
ayah Sky tidak terlalu sering masuk ke kamar ini. Jika aku 
bisa membuat kesan seolah kamar ini tidak diusik dari luar, 
bisa berminggu-minggu kemudian baru ayah Sky melihat 
cermin yang pecah. 

Aku memasang kembali seprai, menggantung kembali 
tirai, kemudian keluar. Ketika tiba di mobil, melihatnya saja 
cukup untuk membuatku hampir jatuh berlutut. 

Ini bukan Sky. 

la ketakutan. Terpuruk. Tubuhnya gemetar, ia menangis, 
dan untuk pertama kalinya aku bertanya-tanya apakah kepu- 
tusanku selama 24 jam terakhir ini keputusan cerdas. 

Aku mengarahkan mobil ke jalur keluar lalu meninggal- 
kan rumah itu, tanpa pernah berkeinginan melihat atau me- 
mikirkannya lagi. Aku berharap segenap hati Sky juga tidak 
menginginkannya. Aku membelai belakang kepalanya, yang 
tersuruk di lutut. Jemariku menyusuri rambutnya. Aku tidak 
melepaskan tangan darinya selama perjalanan pulang ke 
hotel. Aku ingin Sky tahu aku ada untuknya. Bahwa sebe- 
sar apa pun penderitaan yang ia rasakan sekarang, ia tidak 
sendirian. Jika ada hikmah yang kupetik dari kehilangannya 
selama tiga belas tahun, atau dari kejadian yang menimpa 
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Les, hikmahnya adalah aku tidak ingin membiarkan Sky me- 
rasa sendirian lagi. 


- 
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Setelah kami kembali ke kamar hotel, aku membantu 
membaringkan Sky di ranjang, setelah itu mengambil kain 
basah, masuk lagi ke kamar, dan mencermati luka sayat 
yang menggores kulitnya. 

"Hanya beberapa lecet,” kataku. “Tidak ada yang dalam." 

Aku mencopot sepatu dan naik ke ranjang bersamanya. 
Aku menarik selimut menutupi kami berdua dan membawa 
kepalanya ke dadaku selama ia menangis. 

Lama Sky menangis, caranya memelukku tampak pu- 
tus asa sehingga membuatku membenci diri sendiri karena 
mengizinkan ini terjadi padanya. Kemarin malam aku gega- 
bah dan tidak terpikir menjauhkan ia dari kamar Les. Sky 
takkan mengalami semua ini jika tidak melihat foto itu. Dan 
ia tidak perlu kembali ke rumah itu. 

Sky mendongak menatapku, matanya sangat sedih. Aku 
mengelap air matanya dan mengecupnya lembut. “Aku 
menyesal. Seharusnya aku tidak mengizinkanmu masuk ke 
sana.” 

“Holder, kau tidak berbuat salah. Berhenti meminta 
maaf." 

Aku menggeleng. “Seharusnya aku tidak membawamu 
ke sana. Terlalu berat bagimu harus menghadapi itu tidak 
lama setelah mengetahui kebenaran." 

Sky bertopang pada siku. “Bukan datang ke rumah itu 
yang terlalu berat untuk kuhadapi, melainkan apa yang kui- 
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ngat. Kau tidak bisa mengendalikan perbuatan ayahku pada- 
ku. Berhenti menimpakan kesalahan pada dirimu atas semua 
kejadian buruk yang menimpa orang di sekitarmu.” 

Perbuatan ayahnya padanya? Tanganku beralih ke teng- 
kuk Sky. "Apa yang kaubicarakan? Dia melakukan apa pa- 
damu?” 

Sky memejam rapat-rapat dan menjatuhkan kepala di da- 
daku, lalu mulai menangis lagi. Jawaban yang tidak ingin 
ia ungkap padaku sekarang ini justru membuat jantungku 
seperti dicabik-cabik. “Tidak, Sky,” bisikku. “Tidak.” 

Aku dikuasai beberapa emosi secara bersamaan. Aku ti- 
dak pernah berkeinginan menyakiti seseorang seperti aku 
ingin menyakiti ayah bajingannya itu, dan jika bukan karena 
Sky membutuhkanku di sampingnya saat ini, aku pasti sudah 
kembali mendatangi rumah ayahnya. 

Aku memejam, tidak mampu mengenyahkan pikiran ten- 
tang Sky kecil dari kepalaku. Ketika masih bocah pun aku 
tahu Sky menderita, dan ia orang pertama yang membu- 
atku merasakan keinginan melindungi. Sekarang, ketika ia 
meringkuk di pelukanku, menangis... yang ingin kulakukan 
hanya melindungi Sky dari laki-laki itu, tapi tidak bisa. Aku 
tidak bisa melindungi Sky dari semua ingatan yang mem- 
banjiri pikirannya saat ini; aku rela memberikan apa saja 
seandainya bisa. 

Sky meremas kausku dan sedu sedannya berlanjut. Aku 
memeluknya seerat mungkin, sadar tidak ada yang bisa ku- 
lakukan untuk mengusir kepedihannya, jadi aku hanya me- 
meluk Sky seperti aku memeluk Les dulu. Aku tidak ingin 
melepasnya. 
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Sky terus menangis, aku terus memeluknya. Aku berju- 
ang sekuat tenaga bersikap tegar untuknya, padahal hatiku 
sendiri remuk redam. Mengetahui apa yang dialami Sky dulu 
dan semua yang harus ia lewati membuatku limbung, dan 
aku tidak tahu bagaimana Sky mampu bertahan. 

Setelah beberapa menit, tangis Sky mereda, tapi tidak 
berhenti. Akhirnya ia mengangkat wajah dari dadaku, lalu 
naik ke pangkuanku. Ia memejam dan bibirnya mendekati 
bibirku, tangannya berusaha melepas kausku. Aku tidak 
tahu alasan Sky melakukan ini, jadi aku merebahkan dia. 
"Kau sedang apa?” 

Sky meraih tengkukku dan kembali menciumku. Meski- 
pun aku suka mencium Sky, rasanya ini tidak benar. Ketika 
Sky meraup kausku lagi, aku menepisnya. “Hentikan,” kata- 
ku. "Mengapa kau melakukan ini?” 

Sky menatapku putus asa. "Bercintalah denganku." 

Apa-apaan? 

Aku langsung turun dari ranjang dan mondar-mandir. 
Aku bahkan tidak tahu bagaimana merespons permintaan 
itu, terutama setelah Sky teringat perbuatan ayahnya pada- 
nya. "Sky, aku tidak bisa melakukan ini,” kataku, menatap- 
nya. "Aku tidak tahu mengapa kau memintanya sekarang." 

Sky beringsut ke tepi ranjang tempat aku berdiri, lalu 
ia berlutut dan merenggut kausku. “Please,” ia memohon. 
"Please, Holder. Aku membutuhkannya.” 

Aku mundur, menjauh dari jangkauannya. "Aku takkan 
melakukannya, Sky. Kita takkan melakukannya. Kau dalam 
keadaan syok atau apa... aku tidak tahu. Aku bahkan tidak 
tahu harus berkata apa saat ini.” 
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Sky kembali duduk di ranjang dan mulai menangis lagi. 

Sial. Aku tidak tahu cara menolong Sky. Aku sungguh 
tidak siap menghadapi ini. 

"Please," ulang Sky, menatap mataku. Kepedihan dalam 
suaranya membuatku hancur berantakan jiwa dan raga. la 
menunduk menatap tangannya yang dilipat di pangkuan. 
"Holder... dia satu-satunya yang pernah melakukan itu pa- 
daku.” la kembali menatapku. "Aku ingin kau menghapus 
itu. Please.” 

Jika aku punya jiwa sebelum mendengar kata itu, jiwa itu 
baru saja robek menjadi dua. Air menggenangi mataku dan 
hatiku pedih untuk Sky. Hatiku sakit untuk Sky karena aku ti- 
dak ingin Sky memikirkan bajingan itu lagi. "Please, Holder,” 
ulang Sky untuk kesekian kali. 

Berengsek. 

Aku tidak tahu harus berbuat apa atau bagaimana meng- 
hadapi ini. Jika menolak, aku menyakiti Sky makin dalam. 
Jika setuju menolong dengan menuruti permintaannya, aku 
tidak tahu apakah aku akan bisa memaafkan diri sendiri. 

Sky masih menatapku dari ranjang, terlihat hancur. Ma- 
tanya yang memohon menunggu keputusanku. Kendati ti- 
dak ingin memilih, aku akan mengabulkan permintaan yang 
menurut Sky ia butuhkan saat ini. Andai bisa bertukar kehi- 
dupan dengan Sky, aku akan melakukannya dalam sekedip 
mata, supaya Sky tidak pernah lagi merasakan semua pera- 
saan itu. Aku akan melakukan apa pun untuk mengurangi 
kepedihannya. 

Apa pun. 

Aku mendekati Sky dan berlutut di lantai, menariknya 
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ke pinggir ranjang, lalu melepas kaus kami berdua. Setelah 
itu aku menggendong dan membawa Sky ke kepala tem- 
pat tidur, merebahkannya dengan lembut. Aku beringsut ke 
atasnya, mengelap air matanya. 

"Oke," sahutku. 

Aku tahu kemungkinan besar Sky hanya ingin ini cepat 
selesai. Tidak mungkin momen ini akan berjalan seperti se- 
harusnya. Aku meraih dompetku dan mengeluarkan penga- 
man, lalu melepas celana, terus menatapnya lekat-lekat. Aku 
tidak ingin Sky panik seperti kemarin malam, jadi aku terus 
mengamati apakah ada tanda-tanda ia berubah pikiran. Ia 
sudah melalui hal yang cukup berat. Aku ingin melakukan 
sebisaku untuk menolongnya: jika ini bisa menolong, akan 
kulakukan. 

Aku terus mencium Sky selagi melucuti pakaiannya. Aku 
bahkan tidak berusaha membuat ini terkesan romantis. Aku 
hanya berusaha memikirkan apa pun tentang Sky yang bisa 
membantuku menyelesaikan urusan ini dengan cepat. 

Setelah Sky terbebas dari pakaiannya, aku memasang 
pengaman dan memosisikan diri di atasnya. “Sky,” panggil- 
ku, dalam hati berharap ia menyuruhku berhenti. Aku tidak 
ingin percintaan kami terjadi dengan cara seperti ini. 

Sky membuka mata dan menggeleng. “Tidak, jangan di- 
pikirkan. Lakukan saja, Holder." 

Suara Sky tanpa emosi. Aku memejam rapat-rapat dan 
membenamkan wajah di lehernya. "Aku tidak tahu cara 
menghadapi semua ini. Aku tidak tahu apakah tindakan ini 
salah, atau apakah benar ini yang kauinginkan. Aku takut 
jika melakukan ini aku akan membuat situasinya lebih berat 
untukmu." 
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Sky memeluk leherku erat-erat dan mulai menangis lagi. 
Alih-alih melepasku, ia menarikku makin rapat dan meng- 
angkat pinggul sebagai permohonan tanpa suara, meminta- 
ku jangan berhenti. 

Aku mengecup sisi kepala Sky dan memenuhi keingin- 
annya. Ketika aku memasukinya, air mataku menetes. Sky 
tidak bersuara sedikit pun. Ia hanya terus memelukku erat 
dan aku terus bergerak, setengah mati berusaha tidak me- 
mikirkan betapa aku menginginkan percintaan kami dengan 
cara berbeda. 

Aku mencoba tidak memikirkan bagaimana aku merasa 
seperti memetik keuntungan dari penderitaan Sky seiring 
tubuhku bergerak di tubuhnya. 

Aku berusaha tidak memikirkan bagaimana perbuatan ini 
membuatku merasa tidak lebih baik daripada ayah Sky. 

Pemikiran itu membuatku membeku. Tubuhku masih di 
dalam Sky, tapi aku tidak bisa bergerak, tidak bisa melaku- 
kan ini pada Sky meskipun sedetik lagi. 

Aku menarik wajah dari leher Sky dan menatapnya, ber- 
guling turun dari atasnya. Aku duduk di pinggir ranjang 
sambil meremas rambut dengan dua tangan. 

"Aku tidak bisa,” kataku pada Sky. “Rasanya tidak be- 
nar, Sky. Rasanya tidak benar karena kau terasa melenakan 
tapi aku menyesali tiap detiknya.” Aku berdiri lalu melempar 
pengaman yang kosong ke tong sampah, kembali berpakai- 
an, setelah itu beranjak ke pintu, dalam hati menyadari aku 
lagi-lagi mengecewakan Sky. 

Aku berjalan ke luar dan, setelah sendirian di parkiran, 
aku menjerit karena frustrasi. Aku mondar-mandir di troto- 
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ar beberapa lama, merenungkan harus berbuat apa. Aku 
berbalik dan memukul tembok bangunan, berkali-kali, lalu 
merosot di tembok bata dan dalam hati bertanya bagaima- 
na aku bisa membiarkan Sky berakhir seperti ini. Bagaimana 
bisa aku membiarkan situasinya berkembang hingga ke titik 
ini? Dua puluh empat jam terakhir dalam hidupku merupa- 
kan kekacauan masif tiada terkira. 

Sekarang aku di sini, lagi-lagi meninggalkan Sky. Melaku- 
kan keahlian terbaikku, yaitu meninggalkan Sky sendirian. 

Dengan niat ingin memperbaiki setidaknya satu keputus- 
an buruk, aku bergegas masuk lagi ke kamar hotel. Ketika 
aku tiba di sana, Sky di kamar mandi, jadi aku duduk di ran- 
jang dan mengambil kaus untuk membalut tanganku yang 
berdarah. 

Pintu kamar mandi terbuka, Sky berhenti setengah jalan, 
bersamaan aku memandangnya. Tatapannya turun ke ta- 
nganku dan ia langsung menghambur ke arahku, membuka 
balutan kaus untuk memeriksa tanganku. 

"Holder, apa yang kaulakukan?” tanya Sky, membolak- 
balik tanganku. 

"Aku baik-baik saja,” sahutku, lalu kembali membalut ta- 
ngan. Aku berdiri dan menatap Sky, merasa heran, bagaima- 
na bisa Sky mengkhawatirkan aku saat ini. 

"Aku menyesal,” ucap Sky pelan. "Aku tidak seharusnya 
memintamu melakukan itu. Aku hanya ingin...” 

Astaga. Sky minta maaf padaku? "Jangan bilang begitu,” 
kataku, merangkum wajahnya. "Kau tidak perlu meminta 
maaf untuk apa pun. Aku tadi pergi bukan karena marah 
padamu, melainkan pada diriku." 
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Sky mengangguk, lalu menjauh dariku dan berjalan ke 
ranjang. “Tidak apa-apa,” katanya, mengangkat selimut. 
"Aku tidak berharap kau menginginkanku dengan cara se- 
perti itu sekarang. Aku salah, egois, dan keterlaluan karena 
memintamu melakukan itu dan aku sungguh menyesal. Kita 
tidur saja, oke?” Sky naik ke ranjang lalu menutup tubuh 
dengan selimut. 

Aku berusaha memahami kata-kata Sky, tapi kata-kata- 
nya tidak masuk akal. Aku tidak merasa seperti itu. Menga- 
pa Sky memiliki pemikiran sinting seperti ini? 

"Kau berpikir aku sulit melakukan ini karena tidak meng- 
inginkanmu?” Aku berjalan ke ranjang dan berlutut di de- 
katnya. "Sky, aku merasa berat melakukan ini karena semua 
yang terjadi padamu membuat hatiku hancur dan aku tidak 
tahu cara menolongmu." Aku naik ke ranjang bersamanya 
dan menariknya hingga duduk. "Aku ingin ada di sisimu, 
menolongmu melalui semua ini, tapi tiap patah kata yang 
keluar dari bibirku terasa salah. Tiap kali menyentuh atau 
menciummu, aku takut kau tidak ingin aku melakukan itu. 
Sekarang ketika kau memintaku bercinta denganmu karena 
ingin menepis perbuatan ayahmu, aku mengerti. Aku sangat 
mengerti alasanmu, tapi tidak berarti menjadi lebih mudah 
bagiku bercinta denganmu ketika kau tidak bisa menatap 
mataku. Rasanya menyakitkan karena kau tidak layak mene- 
rima perlakuan seperti ini. Kau tidak layak melakoni kehidup- 
an seperti ini dan aku tidak bisa melakukan apa pun untuk 
membuat keadaanmu lebih baik. Aku ingin menjadikannya 
lebih baik tapi tidak bisa, dan aku merasa tidak berdaya." 

Aku membawa Sky ke pelukanku. Ia balas mengepitku 
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dengan kaki, menggantungkan diri pada tiap patah kata 
yang kuucapkan. 

"Meskipun aku berhenti, tidak seharusnya aku memulai 
tanpa lebih dulu mengatakan betapa aku mencintaimu. Aku 
sangat mencintaimu. Aku tidak layak menyentuhmu hingga 
kau tahu pasti aku menyentuhmu karena mencintaimu, bu- 
kan karena alasan lain.” 

Bibirku menekan bibirnya dengan putus asa, ingin ia tahu 
aku berkata jujur. Dalam tiap patah kata dan tiap sentuhan- 
ku, yang ada hanya kejujuran. 

Sky merenggangkan pelukan, mengecup dagu, dahi, pipi, 
lalu bibirku. "Aku juga mencintaimu,” balasnya, membukti- 
kan padaku kata-kata menjadi satu hal lagi yang bisa mem- 
buat jatuh cinta. Tetapi, aku jatuh cinta pada Sky tidak lagi 
sepotong-sepotong, melainkan pada dirinya keseluruhan. 
Pada tiap penggalan dirinya. 

"Aku tidak tahu harus berbuat apa sekarang jika tidak 
memilikimu, Holder. Aku mencintaimu dan aku menyesal. 
Aku ingin kau menjadi laki-laki pertama bagiku, aku menye- 
sal dia merampas itu darimu.” 

"Jangan pernah katakan itu lagi,” kataku. "Jangan per- 
nah memikirkan itu lagi. Ayahmu merenggut kehormatanmu 
dengan cara yang tidak terbayangkan, tapi aku menjamin 
hanya itu yang bisa dia rampas. Karena kau gadis tangguh, 
Sky. Kau memesona, lucu, cerdas, cantik, tegar, dan berani. 
Apa yang diambil ayahmu tidak mengambil bagian terbaik 
dirimu. Kau pernah bertahan dari perlakuannya, dan kau 
akan berhasil meninggalkan dia sekali lagi. Aku tahu kau 
bisa." 
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Aku menempelkan tangan di dada Sky, lalu menempel- 
kan tangannya ke dadaku. Aku menunduk hingga sejajar de- 
ngan matanya, memastikan ia berada dalam suasana yang 
sama denganku. “Masa bodoh dengan 'semua yang perta- 
ma', Sky, yang penting bagiku ketika bersamamu adalah 
'yang selamanya'.” 

Sky mengembuskan napas lega, lalu menciumku penuh 
gairah. Aku merangkum kepalanya dan menelentangkannya 
di ranjang, lalu berguling ke atasnya. “Aku mencintaimu,” 
kataku di bibir Sky. “Aku sudah lama mencintaimu tapi tidak 
bisa mengatakannya padamu. Rasanya tidak benar membi- 
arkanmu membalas cintaku padahal aku merahasiakan ba- 
nyak hal darimu.” 

Sky menangis lagi, tapi kali ini seraya tersenyum. “Me- 
nurutku kau tidak bisa memilih waktu yang lebih baik lagi 
selain malam ini untuk menyatakan cintamu padaku. Aku 
senang kau menunggu." 

Aku menunduk dan menciumnya. Aku mencium Sky de- 
ngan cara ia pantas dicium. Aku memeluknya dengan cara 
ia pantas dipeluk. Dan aku akan bercinta dengannya dengan 
cara ia pantas dicintai. Aku mengurai tali jubahnya, tangan- 
ku merayapi perutnya. "Astaga, aku mencintaimu,” kataku. 
Tanganku beralih dari pinggang, menuruni pinggul, dan te- 
rus ke paha. Aku bisa merasakan tubuh Sky menegang, jadi 
aku merenggangkan jarak dan menatapnya. “Ingat... aku 
menyentuhmu karena mencintaimu. Tidak ada alasan lain." 

Sky mengangguk lalu memejam. Aku mengenali kegeli- 
sahan yang memancar darinya. Aku menutup piamanya dan 
menyentuh wajahnya. 
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"Buka matamu,” kataku. Sky menurut. Air matanya berli- 
nang. “Kau menangis.” 

Sky hanya mengangguk dan tersenyum padaku. “Tidak 
apa-apa. Itu air mata bahagia.” 

Aku memperhatikannya tanpa bersuara, menimbang apa- 
kah kami perlu melakukan ini sekarang. Aku ingin menunjuk- 
kan sebesar apa cintaku padanya sekaligus menghapus yang 
terjadi di antara kami sejam yang lalu, karena itu tidak seha- 
rusnya terjadi. Aku ingin melakukan ini dengan benar untuk 
Sky. Selama ini percintaan sangat buruk di mata Sky, ia 
berhak merasakan seindah apa percintaan yang sebenarnya. 

"Aku ingin bercinta denganmu, Sky,” kataku, menautkan 
jemari kami. "Dan kupikir kau juga menginginkannya. Tapi 
pertama, aku ingin kau memahami satu hal.” Aku mencium 
tetesan air matanya. "Aku tahu sulit bagimu mengizinkan 
dirimu merasakan ini. Kau sudah terlalu lama memblokir 
perasaan dan emosimu tiap kali seseorang menyentuhmu. 
Aku ingin memberitahu, yang menyakitimu ketika kecil bu- 
kan perbuatan ayahmu padamu. Kau memikul salah satu 
penderitaan terburuk yang bisa dialami seorang anak di 
tangan pahlawanmu... orang yang kauidolakan... dan aku 
tidak bisa membayangkan seperti apa rasanya. Tapi ingat, 
semua perbuatan ayahmu padamu sama sekali tidak berkait- 
an dengan kita berdua ketika bersama seperti ini. Ketika aku 
menyentuhmu, aku melakukannya karena ingin membahagi- 
akanmu. Ketika menciummu, aku melakukannya karena kau 
memiliki bibir paling indah yang pernah kulihat dan kau tahu 
aku tidak bisa tidak menciumnya. Dan ketika aku bercinta 
denganmu—persis karena itu alasannya. Aku bercinta de- 
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nganmu karena mencintaimu. Perasaan negatif yang seumur 
hidupmu kauhubungkan dengan sentuhan fisik tidak berlaku 
untukku. Tidak berlaku bagi kita. Aku menyentuhmu karena 
mencintaimu, bukan karena alasan lain.” Aku menciumnya 
lembut. “Aku mencintaimu.” 

Sky menciumku lebih kuat daripada sebelum ini, dan me- 
narikku rebah ke ranjang bersamanya. Kami terus bercium- 
an, ia mengizinkanku menjelajahi tiap bagian dirinya dengan 
bibir dan tanganku. Setelah kembali memosisikan diri di atas 
Sky lalu memasang pengaman baru, aku menatapnya, dan 
ia akhirnya balas menatap dengan ekspresi tenang. Pancar- 
an cinta di matanya sekarang tidak bisa lagi diartikan secara 
keliru, tapi aku ingin Sky mengatakannya. 

"Katakan kau mencintaiku.” 

Sky mempererat pelukan, menatap mataku lekat-lekat. 
"Aku mencintaimu, Holder. Sangat," katanya tegas. "Dan 
supaya kau tahu... dulu Hope juga.” 

Setelah kata-kata itu terucap dari bibir Sky, aku diselu- 
bungi kedamaian. Untuk kali pertama sejak Sky direnggut 
dari hidupku, akhirnya aku tahu seperti apa rasanya peng- 
ampunan. "Betapa aku berharap kau bisa merasakan dam- 
pak kata-katamu itu padaku.” Aku melumat bibir Sky bersa- 
maan ia melumat hatiku. 
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Tiga Puluh Empat 


ETIKA aku menyalakan ponsel, pesan masuk bertubi- 
Kut, Beberapa dari Breckin, beberapa dari ibuku. Ada 
beberapa panggilan tidak terjawab di ponsel Sky, jadi aku 
menduga itu dari Karen. Aku tidak mendengarkan satu pun 
pesan suara. Aku tahu semua orang mencemaskan kami, 
terutama Karen. Aku belum yakin andil Karen dalam semua 
kejadian ini, tapi sulit bagiku memercayai Karen melakukan 
penculikan karena alasan jahat. 

Sky berguling di ranjang, menimbulkan bunyi gemeresik. 
Aku menatapnya dan membungkuk untuk menciumnya, tapi 
ia memalingkan wajah, jadi aku mengecup pipinya. 

"Bau napas basi,” gumam Sky, turun dari ranjang. Ia 
mandi dan aku mengecek jam. Waktu check out sejam lagi, 
jadi aku memutuskan mengumpulkan barang-barang kami. 

Setelah aku selesai mengemas sebagian besar barang 
kami, Sky keluar dari kamar mandi. "Kau sedang apa?” ta- 
nyanya. 

Aku menatapnya. “Kita tidak bisa tinggal di sini selama- 
nya, Sky. Kita harus memikirkan apa yang ingin kaulakukan." 
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Sky bergegas mendatangiku. “Tapi... aku belum tahu. 
Aku bahkan tidak tahu harus ke mana.” 

Suara Sky sarat kepanikan, jadi aku menyongsongnya un- 
tuk menenangkan pikirannya. “Kau punya aku, Sky. Tenang- 
lah. Kita bisa pulang ke rumahku dan mencari jalan keluar. 
Lagi pula, kita masih sekolah. Kita tidak bisa berhenti sekolah 
begitu saja dan jelas tidak bisa tinggal di hotel selamanya.” 

"Sehari lagi,” pinta Sky. “Please, kita menginap sehari 
lagi, setelah itu pergi. Aku ingin merenungkan semua ini, 
dan untuk itu, aku perlu ke sana sekali lagi.” 

Aku tidak tahu mengapa Sky berpikir kembali ke rumah 
itu merupakan ide bagus. Ia tidak membutuhkan apa pun 
dari sana. “Tidak boleh. Aku takkan membiarkanmu meng- 
ulangi pengalaman itu. Kau tidak boleh kembali ke sana.” 

"Aku harus, Holder,” kata Sky, memohon. “Aku bersum- 
pah kali ini takkan turun dari mobil. Aku bersumpah. Aku 
perlu melihat rumah itu sekali lagi sebelum kita pergi. Aku 
mengingat banyak hal ketika berada di sana. Aku hanya 
ingin mengingat beberapa kenangan lagi sebelum kau mem- 
bawaku pulang dan aku harus mengambil keputusan.” 

Ya Tuhan, ia tidak tergoyahkan. Aku mondar-mandir, ti- 
dak tahu cara menjejalkan pemahaman ke kepala Sky bah- 
wa ia tidak bisa melakukan ini. 

"Please," ulang Sky. 

Uh! Aku tidak bisa menjawab “tidak” pada suara itu. 

"Baiklah," aku mengerang. "Aku sudah bilang bersedia 
melakukan apa pun yang kaurasa perlu kaulakukan. Tapi 
aku tidak ingin menggantung kembali baju-baju yang sudah 
dikemas.” 
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Sky tertawa dan menghambur ke arahku, memeluk le- 
herku. “Kau kekasih paling baik dan penuh pengertian di 
seluruh penjuru dunia.” 

Aku balas memeluknya dan mengembuskan napas. “Ti- 
dak benar, yang benar aku kekasih paling lelah di seluruh 
penjuru dunia.” 


- 
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Kami duduk di mobilku, di seberang rumah Sky yang lama. 
Aku mencengkeram setir kuat-kuat hingga takut jangan- 
jangan aku mematahkannya. Ayah Sky baru saja berhenti di 
jalan masuk. Sebesar apa pun kemarahan dan kemurkaan 
yang pernah kualami pada masa lalu, belum pernah aku 
merasakan desakan membunuh orang hingga saat ini. 
Melihat laki-laki itu saja sudah membuat perutku berontak 
dan darahku mendidih. Aku mengulurkan tangan ke kunci 
kontak, tahu tidak ada manfaat melakukan ini jika aku tidak 
segera meninggalkan tempat itu. 

"Jangan pergi dulu,” kata Sky, menarik tanganku dari 
kunci kontak. “Aku ingin melihat seperti apa dia.” 

Aku mengembuskan napas dan mengempaskan pung- 
gung ke jok. Sky harus bergegas menuntaskan keinginannya 
karena ini buruk. Buruk, buruk, buruk. 

"Oh, ya Tuhan," bisik Sky. Aku menoleh pada Sky, ingin 
tahu apa yang membuat ia berucap seperti itu. “Bukan apa- 
apa,” kata Sky. “Hanya saja... dia kelihatan familier. Aku 
tidak memiliki gambaran sosoknya di kepalaku, tapi jika ber- 
papasan dengannya di jalan, aku pasti mengenalinya." 
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Kami mengawasi ayah Sky mengakhiri percakapan ponsel 
lalu berjalan ke kotak surat. 

"Sudah cukup?" tanyaku. "Karena aku tidak sanggup ber- 
tahan di mobil ini sedetik pun lagi tanpa melompat keluar 
dan menghajar dia habis-habisan." 

“Hampir,” sahut Sky, mencondongkan tubuh di jok untuk 
melihat lebih jelas. Aku tidak mengerti mengapa ia mau me- 
lihat ayahnya. Aku tidak mengerti mengapa Sky tidak keluar 
dari mobil untuk memuntir buah zakar laki-laki itu hingga 
putus, karena itu desakan yang menguasaiku saat ini. 

Setelah ayah Sky menghilang ke dalam rumah, aku ber- 
paling menatap Sky. 

"Sekarang?" 

Sky mengangguk. “Yeah, kita bisa pergi sekarang." 

Aku memegang kunci kontak dan menyalakan mesin, lalu 
menyaksikan dengan ngeri ketika Sky mendadak membuka 
pintu dan berlari turun dari mobil. 

Apa-apaan? 

Aku mematikan mesin dan membuka pintu, mengejar 
Sky. Aku berlari menyeberangi halaman depan hingga me- 
naiki setengah undakan teras. Aku memeluk Sky dan meng- 
gendongnya, lalu kembali ke mobil. Ia berusaha berontak 
dan menendangku, aku mengerahkan segenap upaya mem- 
bawa Sky sejauh mungkin dari rumahnya supaya laki-laki itu 
tidak mendengar suara Sky. 

"Kau sedang apa?" tanyaku melalui gigi yang terkatup 
rapat. 

"Lepaskan aku sekarang, Holder. Jika tidak, aku bersum- 
pah demi Tuhan akan menjerit!” 
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Aku melepas Sky dan membalikkan tubuhnya hingga 
menghadapku. Aku mencengkeram kuat bahunya, meng- 
guncang untuk mengembalikan sedikit kewarasannya. 

"Jangan lakukan ini, Sky. Kau tidak perlu bertatap muka 
lagi dengannya, setelah perbuatannya dulu. Aku ingin kau 
memberi lebih banyak waktu untuk dirimu.” 

Sky menatapku dan menggeleng. “Aku harus tahu apa- 
kah dia melakukan ini pada anak lain. Aku ingin tahu apa- 
kah dia punya anak lagi. Aku tidak bisa membiarkan begitu 
saja setelah tahu dia bisa sekejam apa. Aku harus bertemu 
dia. Aku harus berbicara padanya. Aku harus tahu dia bukan 
lagi laki-laki yang dulu, sebelum aku mengizinkan diriku ma- 
suk ke mobil dan pergi begitu saja.” 

Aku menangkup wajah Sky dan berusaha memberi pe- 
ngertian. "Jangan lakukan ini. Belum saatnya. Kita bisa me- 
nelepon beberapa orang. Kita akan mencari tahu tentang dia 
sebisa mungkin melalui Internet. Please, Sky.” Aku membalik 
tubuhnya ke arah mobil, ia mengembuskan napas. Akhirnya 
ia menyerah dan mulai berjalan ke mobil bersamaku. 

"Ada masalah di sini?" 

Kami sontak berbalik mendengar suara laki-laki itu. Ia 
berdiri di undakan teras paling bawah seraya menatapku 
waspada. Jika saat ini aku tidak menopang Sky supaya tidak 
merosot ke tanah, aku pasti sudah memburu laki-laki itu. 

"Nona, apakah laki-laki itu menyakiti Anda?” 

Tubuh Sky lemas di pelukanku ketika mendengar laki-laki 
itu berbicara langsung padanya. Aku menariknya ke dadaku. 
"Ayo pergi,” bisikku. Aku menggiring Sky ke arah mobil. Aku 
harus membawa pergi Sky dari laki-laki itu. Aku harus mem- 
bawanya masuk ke mobil. 
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"Jangan bergerak!” seru laki-laki itu. 

Sky mematung mendengar suara itu, tapi aku masih ber- 
usaha mendorongnya ke mobil. 

"Berbalik!" 

Saat ini aku tidak bisa memaksa Sky terus maju dan tidak 
ada cara untuk keluar dari situasi ini. Aku hendak berbalik 
bersama Sky, tanganku tetap memeluknya. Ia menatap ma- 
taku, di sana kulihat pancaran kengerian yang lebih besar 
daripada yang kubayangkan bisa dialami seseorang. 

"Turuti saja,” bisikku di telinga Sky. “Dia mungkin tidak 
mengenalimu.” 

Sky mengangguk. Sekarang kami berhadapan dengan 
ayahnya. Aku tidak waswas laki-laki itu mengenaliku. Selain 
pada hari Hope hilang, laki-laki itu tidak pernah berbicara 
denganku. Aku hanya berharap sepenuh hati ia tidak me- 
ngenali Hope, tapi aku tahu itu akan terjadi. Orangtua akan 
mengenali anak kandungnya, meskipun entah sudah berapa 
lama. 

Laki-laki itu berjalan mendatangi kami. Semakin dekat 
langkahnya, semakin jelas aku melihat sorot pengenalan di 
matanya. la mengenali Sky. 

Sial. 

Laki-laki itu berhenti beberapa langkah di depan kami 
dan berusaha menatap mata Sky. Sky makin merapat pada- 
ku dan menurunkan tatapan ke tanah. 

"Princess?" panggil laki-laki itu. 

Tubuh Sky perlahan merosot dari pelukanku. Aku mena- 
tapnya. Bola mata Sky berputar ke belakang dan ia terkulai. 
Aku memeluk erat dan menurunkannya ke tanah supaya 
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bisa memeganginya lebih erat. Aku harus membawa Sky 
pergi dari sini sekarang. 

Aku menyelipkan tangan ke ketiak Sky lalu berusaha me- 
nariknya berdiri. Ayahnya makin dekat dan memegang ta- 
ngan Sky untuk membantuku. 

"Jangan sentuh dia!” seruku. Laki-laki itu langsung mun- 
dur, menatapku terkesiap. 

Aku menatap Sky dan membelai kepalanya, berusaha 
membuatnya siuman. 

"Baby, buka matamu. Please." 

Mata Sky bergerak-gerak membuka. Ia menatapku. “Ti- 
dak apa-apa,” aku menenangkannya. "Kau hanya pingsan. 
Aku ingin kau berdiri. Kita harus pergi.” Aku menarik Sky 
bangkit dan menyeimbangkannya di dekatku. Aku menung- 
gu sebentar supaya Sky memulihkan kekuatan. Sekarang 
ayah Sky berdiri tepat di depannya. 

"Ternyata itu kau," laki-laki itu menatap Sky lekat-lekat. Ia 
memandangku, lalu beralih lagi pada Sky. "Hope? Kauingat 
aku?" Air matanya mengambang. 

"Kita pergi,” kataku pada Sky, berusaha menariknya su- 
paya ikut. Sky harus tahu betapa kuat aku berusaha me- 
ngekang emosi supaya tidak menyerang laki-laki itu. Kami. 
Harus. Pergi. 

Sky meronta dari pelukanku ketika ayahnya maju selang- 
kah lagi mendekatinya. Aku menarik Sky mundur dari ayah- 
nya. 

"Kauingat?” tanya laki-laki itu lagi. “Hope, apakah kaui- 
ngat aku?" 

Sekujur tubuh Sky menegang. "Bagaimana aku bisa me- 
lupakanmu?” hardiknya. 
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Laki-laki itu terkesiap. “Ternyata benar kau,” katanya, ta- 
ngannya di sisi tubuh bergerak-gerak gugup. “Kau masih 
hidup. Kau baik-baik saja.” Ia mengeluarkan radio. Aku lang- 
sung maju selangkah dan merampas radio sebelum ia sem- 
pat menyampaikan laporan. 

"Aku takkan memberitahu siapa pun dia di sini jika jadi 
kau,” kataku. "Aku tidak yakin kau mau berita tentang per- 
buatan cabulmu terpampang di halaman depan surat ka- 
bar.” 

Wajah laki-laki itu memucat. "Apa?" Ia kembali menatap 
Sky dan menggeleng-geleng. "Hope, siapa pun yang men- 
culikmu... mereka berbohong padamu. Mereka mengatakan 
hal yang tidak benar tentangku.” Ia maju selangkah lagi, 
dan aku kembali menarik Sky mundur. "Siapa yang mencu- 
likmu, Hope? Siapa?" 

Sky menggeleng berulang-ulang. "Aku ingat semua per- 
buatanmu padaku,” katanya, maju selangkah dengan perca- 
ya diri mendekati laki-laki itu. “Jika kau memberiku jawab- 
an atas pertanyaan yang membuatku datang kemari, aku 
berjanji akan pergi selamanya dan kau takkan mendengar 
kabarku lagi.” 

Laki-laki itu itu menggeleng-geleng, tidak ingin percaya 
Sky masih ingat. la mengamatiku sebentar. Aku tahu ia 
sama tidak siapnya menghadapi ini. 

"Kau mau apa?” tanya laki-laki itu pada Sky. 

“Jawaban,” kata Sky. "Dan aku menginginkan semua mi- 
lik ibuku yang ada padamu.” 

Sky meraih tanganku yang memeluk pinggangnya, lalu 
meremasnya. la ketakutan. 
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Ayah Sky menatapku, lalu kembali padanya. “Kita bisa 
berbicara di dalam,” katanya pelan. la memandang ke se- 
keliling perumahan dengan gelisah, untuk memastikan tidak 
ada saksi mata. Melihat ia mengantisipasi adanya saksi, in- 
draku langsung waspada. Kami tidak tahu apa yang sang- 
gup dilakukan laki-laki ini. 

"Tinggalkan pistolmu,” tuntutku. 

la berhenti sejenak, lalu mengeluarkan pistol dari sarung 
dan meletakkannya di teras. 

"Dua-duanya,” kataku. 

la membungkuk dan mengeluarkan pistol cadangan dari 
betis, meletakkannya di teras sebelum masuk ke rumah. Aku 
membalik tubuh Sky hingga menghadapku sebelum kami 
memasuki pintu. 

"Aku akan berjaga di sini dengan pintu terbuka. Aku 
tidak percaya padanya. Jangan masuk lebih jauh daripada 
ruang tamu.” 

Sky mengangguk. Aku memberi kecupan singkat, lalu 
mengawasinya masuk ke ruang tamu. Sky berjalan ke sofa 
dan duduk, terus memperhatikan laki-laki itu dengan was- 
pada. 

Laki-laki itu menatap Sky. "Sebelum kau mengatakan apa 
pun,” katanya. "Kau harus tahu aku menyayangimu dan aku 
menyesali perbuatanku tiap detik dalam hidupku.” 

"Aku ingin tahu alasanmu melakukannya," kata Sky. 

Laki-aki itu bersandar ke kursi dan menggosok mata. 
"Aku tidak tahu,” sahutnya. "Setelah ibumu meninggal, aku 
mulai mabuk-mabukan lagi. Baru setahun kemudian aku ma- 
buk sangat berat pada suatu malam sehingga ketika bangun 
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keesokan paginya aku tahu sudah melakukan perbuatan me- 
ngerikan. Aku berharap itu hanya mimpi buruk, tapi ketika 
aku membangunkanmu pagi itu, sikapmu... berbeda. Kau 
bukan lagi gadis kecil yang ceria seperti biasa. Dalam sema- 
lam, kau berubah menjadi orang yang takut padaku. Aku 
membenci diriku. Aku bahkan tidak tahu pasti apa yang 
kulakukan padamu karena terlalu mabuk untuk mengingat. 
Aku hanya tahu perbuatanku menjijikkan dan aku sangat 
menyesal. Perbuatan itu tidak pernah terulang, aku berusa- 
ha sekuat tenaga menebus kesalahanku padamu. Aku selalu 
membelikanmu hadiah dan memenuhi apa pun keinginan- 
mu. Aku tidak ingin kau mengingat malam itu.” 

Sky mencengkeram lutut. Dari caranya bernapas dengan 
susah payah, aku tahu ia mengerahkan segenap upaya un- 
tuk tetap tenang. 

"Malam demi malam...,” kata Sky. Aku langsung meng- 
hambur ke sofa dan berlutut di sebelahnya. Aku merangkul 
punggungnya, menggenggam erat tangannya supaya ia te- 
tap tegar. "Aku takut pergi tidur, takut bangun, takut man- 
di, takut berbicara denganmu. Aku bukan anak kecil yang 
takut pada monster di lemari atau di kolong ranjangnya. 
Aku takut pada monster yang seharusnya menyayangiku! 
Kau seharusnya melindungi aku dari orang sepertimu!” 

Kepedihan dalam suara Sky sungguh membuat hati re- 
muk redam. Aku ingin ia pergi dari sini. Aku tidak ingin ia 
mendengar omongan laki-laki itu. 

"Kau punya anak lain?” tanya Sky. 

Laki-laki itu menunduk dan menekan dahi dengan telapak 
tangan, tidak menjawab Sky. "Punya atau tidak?" seru Sky. 
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Laki-laki itu menggeleng. “Tidak. Aku tidak menikah lagi 
setelah ibumu tiada.” 

"Apakah kau melakukan ini hanya padaku?" 

Laki-laki itu mengalihkan tatapan ke lantai, menghindar 
menjawab. 

"Kau berutang kejujuran padaku,” kata Sky, suaranya se- 
karang tenang. “Apakah kau melakukan ini pada orang lain 
sebelum aku?" 

Tercipta jeda panjang. Laki-laki itu terus menatap lantai, 
tidak sanggup mengaku. Sky menatap ayahnya lekat-lekat, 
menunggu laki-laki itu memberikan jawaban yang membuat- 
nya datang kemari. 

Karena lama tidak ada jawaban, Sky berdiri. Aku meng- 
genggam tangannya, Sky menatapku dan menggeleng. “Ti- 
dak apa-apa,” katanya. Aku tidak ingin melepas Sky, tapi 
aku harus membiarkan ia menyelesaikan urusan ini seperti 
keinginannya. 

Sky mendatangi ayahnya dan berlutut di depannya. “Saat 
itu aku sakit,” katanya. “Mom dan aku... saat itu kami di 
ranjangku dan kau pulang kerja. Mom sudah menjagaku se- 
malaman dan dia lelah, jadi kau menyuruh dia beristirahat." 

Laki-laki itu itu menatap mata Sky seperti ayah yang me- 
nyesal. Aku tidak mengerti bagaimana bisa begitu. 

"Malam itu kau memelukku sebagaimana ayah memeluk 
putrinya. Kau bernyanyi untukku. Aku ingat kau biasa me- 
nyanyikan lagu tentang cahaya harapanmu. Sebelum Mom 
meninggal... sebelum kau terpaksa menanggung kepedih- 
an... kau tidak melakukan hal-hal seperti itu padaku, bu- 
kan?” 
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Ayah Sky menggeleng dan menyentuh wajah Sky. 

Aku merasakan desakan merenggut tangan itu hingga 
copot, sama seperti keinginan untuk mencopot tangan Gray- 
son. Hanya saja, kali ini aku tidak ingin berhenti hanya seba- 
tas tangan. Aku ingin merenggut kepalanya, buah zakarnya, 
dan... 

"Tidak, Hope,” sahut laki-laki itu. “Aku dulu sangat me- 
nyayangimu. Sekarang pun masih. Aku menyayangi kau dan 
ibumu lebih daripada aku mencintai kehidupan, tapi ketika 
dia meninggal... bagian terbaik diriku ikut mati bersama- 
nya." 

"Aku menyesal kau harus mengalami itu,” kata Sky sedi- 
kit emosi. "Aku tahu kau menyayangi ibuku. Aku ingat. Tapi 
mengetahui itu tidak membuat hatiku lebih mudah mema- 
afkan perbuatanmu. Aku tidak tahu mengapa hatimu begi- 
tu berbeda dari hati orang lain... hingga kau membiarkan 
dirimu melakukan perbuatan itu padaku. Meskipun begitu, 
aku tahu kau sayang padaku. Dan meskipun berat bagiku 
mengakui ini... dulu aku juga sayang padamu. Aku menya- 
yangi semua bagian dirimu yang baik.” 

Sky berdiri lalu mundur. "Aku tahu kau tidak sejahat itu. 
Aku tahu. Tapi jika kau sayang padaku seperti katamu... jika 
benar kau menyayangi ibuku... kau akan melakukan apa pun 
untuk membantuku sembuh. Kau berutang sebanyak itu pa- 
daku. Yang kuinginkan darimu hanya kejujuran supaya aku 
bisa pergi dari sini dengan sedikit ketenteraman hati. Aku 
kemari hanya untuk meminta itu, oke? Aku menginginkan 
ketenteraman.” 

Ayah Sky menangis. Sky kembali berjalan ke arahku dan 
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bisa kukatakan dengan jujur aku kagum padanya. Aku me- 
ngagumi ketegasannya. Ketegarannya. Keberaniannya. Ta- 
nganku menyusuri lengannya hingga menemukan keling- 
kingnya, lalu mengaitnya. Sky balas mengait erat kelingking- 
ku. 

Ayah Sky mengembuskan napas berat, lalu menaikkan 
tatapan padanya. “Ketika pertama kali aku mulai minum- 
minum... hanya sekali. Aku berbuat sesuatu pada adik pe- 
rempuanku... tapi hanya sekali. Kejadiannya sudah bertahun- 
tahun sebelum aku bertemu ibumu." 

Sky mengembuskan napas. "Kalau sesudah aku? Pernah- 
kah kau melakukannya pada orang lain sejak aku diculik?" 
Menilik ekspresi bersalah yang menyelimuti wajah laki-laki 
itu, jelas jawabannya pernah. “Siapa?” tanya Sky. "Berapa 
orang?” 

Laki-laki itu menggeleng samar. "Hanya satu. Aku ber- 
henti minum beberapa tahun yang lalu dan sejak itu tidak 
menyentuh siapa pun. Aku bersumpah. Hanya tiga kali dan 
semua terjadi ketika hidupku berada pada titik nadir. Jika ti- 
dak mabuk, aku bisa mengendalikan hasratku. Itu sebabnya 
aku berhenti minum.” 

“Siapa yang ketiga?" tanya Sky. 

Laki-laki itu menyentak kepala ke kanan, ke rumah sebe- 
lah. 

Rumah yang dulu kutinggali bersama Les. 

Tempat aku tinggal bersama Les. 

Setelah itu aku tidak mendengar apa-apa lagi. 
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Empat Puluh Empat 


RANG akan mengira menemukan jasad saudariku 
OD... pengalaman paling buruk untukku. 

Bukan. Pengalaman paling buruk yang pernah kualami 
terjadi pada malam ketika aku harus memberitahu ibuku 
bahwa putrinya meninggal. 

Aku ingat menarik Les ke pangkuanku, melakukan segala 
yang aku bisa untuk memahami yang terjadi. Aku berusaha 
mengerti mengapa Les tidak bereaksi. Mengapa Les tidak 
bernapas, berbicara, atau tertawa. Pokoknya tidak masuk 
akal bagaimana pada menit ini seseorang masih ada, seme- 
nit kemudian ia tiada. Tiada... begitu saja. 

Aku tidak tahu berapa lama aku memeluk Les. Bisa bebe- 
rapa detik. Bisa beberapa menit. Berengsek, aku terlalu syok 
sehingga bisa saja sudah berjam-jam. Aku hanya tahu masih 
memeluk Les ketika mendengar pintu depan ditutup dengan 
bunyi keras di lantai bawah. 

Aku ingat aku panik, karena tahu apa yang akan segera 
terjadi. Aku harus turun dan menatap mata ibuku, harus 
memberitahu putrinya meninggal. 

Aku tidak tahu bagaimana aku melakukannya. Aku tidak 
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tahu bagaimana aku berhasil melepas tubuh Les untuk ber- 
diri. Aku tidak tahu bagaimana menemukan kekuatan untuk 
berdiri. Ketika aku tiba di puncak tangga, Mom dan Brian 
sedang melepas jaket. Brian melepas jaket Mom lalu berba- 
lik untuk menggantungnya di rak jaket. Mom mendongak 
padaku dan tersenyum, tapi kemudian senyumnya terhenti. 

Aku mulai menuruni tangga mendatangi ibuku. Tubuh- 
ku sangat lemas sehingga aku turun pelan-pelan. Menuruni 
tangga satu demi satu. Sambil terus menatap ibuku. 

Aku tidak tahu apakah Mom tahu apa yang terjadi kare- 
na naluri seorang ibu atau ia tahu begitu saja dari ekspresi 
wajahku, ia mulai menggeleng-geleng sambil mundur men- 
jauhiku. 

Aku mulai menangis, Mom mulai panik dan terus mun- 
dur hingga punggungnya membentur pintu. Brian menatap 
kami bergantian, tidak mengerti apa yang terjadi. 

Mom berbalik dan mencengkeram kosen pintu, menekan 
pipi ke daun pintu dengan mata terpejam rapat. Mom seper- 
ti berusaha mengenyahkanku. Jika bisa mengenyahkanku, ia 
tidak perlu menghadapi kenyataan. 

Tubuh Mom berguncang hebat karena kesedihan, tangis- 
nya begitu keras meskipun dari bibirnya tidak terdengar su- 
ara. Aku ingat kakiku menjejak undakan paling bawah, dan 
aku memperhatikan Mom dari tempatku berdiri. Meman- 
dang lekat ketika ibuku memberi arti baru pada kata “luluh 
lantak”. Saat itu, aku percaya kata “luluh lantak” seharusnya 
hanya untuk kaum ibu. 

Sekarang aku tidak lagi memercayai itu. 

Kata “luluh lantak” seharusnya juga untuk saudara laki- 
laki. 
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Les,” bisikku, memalingkan wajah dari Sky dan ayahnya. 
"Ya Tuhan, tidak.” Aku menyandarkan kepala ke kosen pintu 
dan mencengkeram tengkuk dengan kedua tangan. Aku 
mulai menangis begitu kuat hingga tidak bisa mengeluarkan 
suara. Dadaku nyeri, tenggorokanku perih, tapi hatiku 
hangus menjadi abu. 

Sky mendatangi dari belakang. Ia memeluk dan mencoba 
menenangkanku dengan cara yang ia bisa, tapi aku mati 
rasa. Aku tidak bisa merasakan Sky dan tidak bisa lagi mera- 
sakan kehancuran hatiku, karena yang kurasakan sekarang 
adalah kebencian dan kemarahan yang berlimpah ruah. Aku 
berusaha menahan diri supaya tidak menerkam laki-laki itu, 
tapi kurasa pengendalian diriku tidak cukup banyak. Aku 
membalas pelukan Sky dan menariknya merapat, berharap 
kehadirannya bisa membantu menenangkanku, tapi sia-sia. 
Aku hanya bisa tenang jika tahu laki-laki di belakangku ber- 
henti bernapas. 

Laki-laki itu penyebabnya. Ia penyebab semua ini. 

la penyebab Les tidak lagi di sini. Ia menghancurkan 
Hope. Ia penyebab ibuku merasakan artinya “luluh lantak”. 
Bajingan ini mencuri ketegaran saudariku, dan aku ingin ia 
mati. Aku ingin menjadi orang yang menyebabkan kemati- 
annya. 

Aku melepas pelukan Sky dan mendorongnya menjauh 
dariku. Aku berbalik menghadap ayahnya, tapi Sky menyelip 
di antara kami, menghalangiku dengan tatapan memohon 
seraya mendorong dadaku. Ia tahu apa yang akan kulaku- 
kan pada ayahnya dan ia berusaha mendorongku keluar dari 
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pintu. Aku mendorong Sky ke samping karena tidak tahu 
apa yang sanggup kulakukan saat ini, dan aku tidak ingin 
Sky terluka. 

Aku mulai mendatangi laki-laki itu. la meraih ke belakang 
sofa, lalu dengan cepat berbalik dan mengacungkan pistol. 
Jujur saja, aku tidak peduli ia memegang pistol, tapi naluri 
melindungi muncul seketika saat teringat Sky, jadi aku ber- 
henti bergerak. Tangan ayah Sky yang bebas mendekatkan 
radio ke bibirnya, pistolnya teracung padaku selama ia ber- 
bicara. 

"Petugas terluka di 3522 Oak Street." 

Kata-katanya langsung menembus kepalaku dan membu- 
atku tersadar apa yang hendak ia lakukan. 

Tidak. 

Tidak, tidak, tidak. 

Jangan di depan Sky. 

Laki-laki itu membalik moncong pistol hingga terarah 
pada dirinya, lalu menatap Sky. “Aku sangat menyesal, Prin- 
cess,” bisiknya 

Aku memejam dan meraih Sky ketika laki-laki itu menem- 
bak diri sendiri. Tanganku menutup mata Sky dan ia mulai 
menangis histeris. Sky menarik tanganku dari matanya, ber- 
tepatan ia merosot ke lantai, jeritannya makin melengking. 

Aku membekap mulut Sky dan buru-buru menyeretnya 
ke pintu. Ia terlalu histeris untuk digendong, jadi aku main 
seret saja. 

Saat ini yang terlintas di pikiranku adalah kami harus ma- 
suk ke mobil. Kami harus pergi dari sini sebelum ada yang 
tahu kami pernah kemari. Karena jika sampai ada yang tahu 
kedatangan kami, dunia Sky takkan pernah sama lagi. 
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Setibanya di mobil, aku tetap membekap mulut Sky dan 
mendorong punggungnya ke pintu penumpang, sambil me- 
natap tajam. “Hentikan,” perintahku. “Aku ingin kau berhen- 
ti menjerit. Sekarang.” 

Sky mengangguk kuat-kuat, matanya membelalak. “Kau- 
dengar itu?" kataku, mencoba membuatnya memahami aki- 
bat-akibat tidak langsung yang bisa terjadi jika kami tidak 
pergi sekarang. “Itu suara sirene, Sky. Polisi akan tiba tidak 
sampai semenit lagi. Aku akan melepas tanganku, aku ingin 
kau masuk ke mobil dan menjaga sikap setenang mungkin 
karena kita harus pergi dari sini.” 

Sky mengangguk lagi, jadi aku melepas bekapan dan 
mendorongnya ke mobil. Aku cepat-cepat berlari ke pintu 
pengemudi dan masuk, lalu menyalakan mesin dan mening- 
galkan tempat itu. Sky mencondongkan tubuh di joknya dan 
mengubur kepala di sela lutut. Ia terus berbisik “tidak, tidak, 
tidak” sepanjang perjalanan pulang ke hotel. 
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Empat Puluh Lima 


ETELAH kembali kamar hotel, aku memapah Sky ke 
D Saat ini ia hanyut dalam dunianya sendiri dan 
aku tidak berbuat apa-apa untuk mengeluarkannya dari 
kondisi itu. Mungkin keputusan terbaik adalah membiarkan 
Sky seperti itu beberapa lama. 

Aku melepas kausku yang berlepotan darah. Aku me- 
nanggalkan kaus kaki, sepatu, jins, dan mencampakkan se- 
mua ke samping. Aku mendatangi Sky yang masih berdiri 
dan aku melepas jaketnya. Ia juga penuh cipratan darah. 
Aku berusaha melakukannya dengan cepat supaya bisa 
membawa Sky ke kamar mandi dan membersihkan darah 
itu. Akhirnya Sky berbalik menghadapku dengan ekspresi 
hampa. Aku meletakkan jaket Sky di kursi dekat kami, lalu 
menanggalkan blus Sky melalui kepala. 

Setelah itu aku membuka kancing jinsnya dan menurun- 
kan celananya. Ketika celana itu sampai di ujung kaki, Sky 
masih bergeming. Aku mendongak padanya. “Keluarkan ka- 
kimu dari celana, babe." 

Sky menurunkan tatapan padaku dan memegang bahuku 
ketika aku menarik kaki celana satu per satu. Aku merasa- 
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kan tangannya menyentuh kepalaku, menyusupkan jemari- 
nya ke rambutku. Aku mencampakkan jinsnya ke samping 
dan mendongak padanya. Sky menggeleng-geleng mena- 
tap tangannya, yang sekarang bergerak liar di perutnya. Ia 
mengoleskan darah ayahnya ke perutnya, dengan maksud 
mengelap. Napasnya tersengal-sengal, ingin menjerit tapi ti- 
dak ada suara yang keluar. Aku berdiri, menggendongnya, 
dan buru-buru membawanya ke shower. Aku harus member- 
sihkan kengerian ini sebelum Sky benar-benar hilang kendali. 

Aku menurunkan Sky di bawah pancuran dan menyala- 
kan air. Setelah airnya hangat, aku menutup tirai shower 
dan menarik tangan Sky dari perutnya. Aku melingkarkan 
tangan Sky ke tubuhku dan menariknya ke dadaku, lalu 
membaliknya hingga ia berdiri di bawah guyuran air. 

Begitu air menciprat wajahnya, Sky terkesiap, dan kesa- 
darannya berangsur pulih. 

Aku meraih sabun dan waslap, membalurnya di bawah 
air, lalu berbalik dan mulai mengelap darah di wajahnya. 

“Sstt,” bisikku sambil menatap matanya. "Aku akan mem- 
bersihkannya, oke?" 

Sky memejam rapat. Dengan tekun aku menyingkirkan 
semua noda darah di wajahnya. Setelah Sky bersih, aku 
mengulurkan tangan ke belakang kepalanya untuk melepas 
karet kucir. 

"Tatap aku, Sky,” kataku. la membuka mata, aku me- 
megang bahunya untuk menenangkan. "Aku akan melepas 
bra-mu sekarang, oke? Aku akan mencuci rambutmu dan 
aku tidak ingin ada penghalang apa pun.” 

Sky terbelalak mendengar kata-kataku. Ia mengeluarkan 
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tangan dari tali bra, lalu dengan kalut melepasnya melalui 
kepala. 

"Singkirkan itu dariku,” katanya cepat-cepat, ingin me- 
ngenyahkan darah di rambutnya. "Cepat bersihkan.” 

Aku kembali meraih pergelangan Sky dan melingkarkan 
tangannya ke tubuhku. “Akan kusingkirkan. Peluk aku dan 
usahakan rileks. Akan kubersihkan.” 

Aku menuang sampo ke tangan dan membalurkan di 
rambut Sky. Aku harus mencuci beberapa kali hingga air 
yang mengalir akhirnya jernih. Setelah selesai mengeramasi 
Sky, aku mulai keramas juga. Aku menjangkau yang bisa 
kujangkau, tapi karena tidak bisa melihat semua bagian, aku 
tidak tahu apakah sudah bersih. Aku tidak ingin meminta 
Sky membantuku melakukan ini, tapi aku harus memasti- 
kan semua darah di tubuhku terbilas. “Sky, aku ingin kau 
memastikan aku sudah membersihkan semuanya, oke? Aku 
ingin kau membasuh yang luput dariku.” 

Sky mengangguk dan mengambil waslap dari tanganku. 
la memeriksa rambut, punggung, dan bahuku, setelah itu 
menggosok telingaku. 

Sky menyingkirkan waslap dariku dan menatapnya, 
mengguyurnya di bawah air mengalir. 

"Sudah hilang,” bisik Sky. 

Aku mengambil waslap dan melemparkannya ke pinggir- 
an bak rendam. 

Sudah hilang, ulangku dalam hati. 

Aku memeluk Sky dan memejam. Aku bisa merasakan 
sesuatu terbentuk. Pertanyaan. Kenangan. Tiap kali aku me- 
meluk Les pada malam hari ketika ia menangis dan aku 
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tidak mengetahui perbuatan ayah Sky padanya. Tidak tahu 
derita yang ditanggung Les. 

Aku benci laki-laki itu. Aku benci perbuatannya tidak 
ketahuan hingga begitu lama. Ia lolos dari hukuman atas 
perbuatannya pada Sky, saudari kandungnya, dan Les. Dan 
bagian terburuk, laki-laki itu sudah tidak bernyawa sehingga 
aku tidak bisa mencabut nyawanya. 

Sky mendongak menatapku, matanya dipenuhi simpati. 
Sesaat aku tidak mengerti, lalu aku sadar aku menangis... 
sadar Sky merasa sedih untukku sama seperti aku merasa se- 
dih untuknya. Bahu Sky mulai berguncang, isakannya pecah. 
Tangannya membekap mulut dan matanya memejam rapat. 

Aku menarik Sky ke dadaku dan mengecup sisi kepala- 
nya. 

"Holder, aku menyesal,” tangisnya. "Ya Tuhan, aku sung- 
guh menyesal.” 

Aku mempererat pelukan, menekan pipi ke ubun-ubun- 
nya. Aku juga memejam dan menangis. Aku menangis un- 
tuk Sky. Untuk Les. Untuk diriku sendiri. 

Sky memeluk bahuku dari belakang, erat-erat, lalu bibir- 
nya menyentuh leherku. "Aku menyesal,” ulangnya pelan. 
"Ayahku takkan pernah menyentuh Les jika...” 

Aku menyentak tangan Sky dan merenggangkan ia da- 
riku supaya aku bisa menatap matanya. "Jangan coba-coba 
mengatakan itu.” Aku merangkum wajahnya. "Aku tidak 
ingin kauminta maaf atas satu pun perbuatan laki-laki itu. 
Kaudengar aku? Itu bukan salahmu, Sky. Berjanjilah padaku 
kau takkan pernah membiarkan pikiran seperti itu merong- 
rongmu lagi.” 
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Sky mengangguk. “Aku berjanji.” 

Aku menatap matanya lekat-lekat, ingin memastikan ia 
berkata jujur. Gadis ini tidak melakukan kesalahan sehingga 
pantas meminta maaf, dan aku tidak ingin ia berpikir seperti 
itu lagi. 

Sky memeluk leherku, sekarang kami sama-sama berli- 
nang air mata. Kami berpelukan erat. Dengan perasaan pu- 
tus asa. Sky mengecup leherku berulang kali, ingin menente- 
ramkanku dengan satu-satunya cara yang ia tahu. 

Bibirku menuruni bahunya, membalas kecupannya. Kubi- 
arkan ia memelukku makin erat. Kubiarkan Sky memelukku 
seerat ia bisa. Aku terus mengecup leher Sky, ia terus me- 
ngecup leherku. Sebelum mencium bibirnya, aku menjauh- 
kan wajah dan menatap matanya. Ia balas menatap mataku 
dan, untuk satu kali dalam hidupku, aku bisa mengatakan 
dengan tulus bahwa aku sudah menemukan satu lagi orang 
di dunia ini yang bisa memahami perasaan bersalahku. Satu- 
satunya orang yang mengerti kepedihanku. Satu-satunya 
orang yang menerima diriku apa adanya. 

Selama ini aku berpikir bagian terbaik diriku mati bersa- 
ma kepergian Les, tapi sesungguhnya bagian terbaik diriku 
sekarang berdiri di depanku. 

Dalam satu gerakan cepat, aku melumat bibir Sky dan 
meremas rambutnya. Aku mendorongnya ke dinding pan- 
curan, menciumnya dengan tekad kuat, karena Sky tidak 
boleh meragukan betapa besar cintaku padanya. Tanganku 
meluncur turun ke paha Sky lalu mengangkatnya hingga 
kakinya mengepit pinggangku. 

Aku menekan Sky sambil terus menciumnya, ingin mera- 
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sakan dirinya alih-alih kepedihan yang ingin menguasaiku. 
Saat ini aku tidak menginginkan apa pun selain menjadi 
bagian dari Sky dan membiarkan semua hal lain dalam hidup 
kami mengabur. 

"Katakan ini tidak apa-apa,” kataku, melepaskan ciuman 
dan menyelidiki matanya. “Katakan tidak apa-apa jika aku 
ingin bercinta denganmu sekarang... karena setelah semua 
yang kita alami hari ini, rasanya salah jika aku menginginkan- 
mu seperti ini.” 

Sky memeluk leherku dan meremas rambutku, menarikku 
kembali ke bibirnya, memperlihatkan betapa ia membutuh- 
kan ini sebesar aku membutuhkannya. Aku menggeram dan 
menggendongnya menjauh dari dinding shower, lalu mem- 
bawanya keluar kamar mandi dan masuk ke kamar tidur. 
Aku membaringkan Sky di ranjang, lalu menurunkan celana 
dalam dari kakinya. Aku melumat bibirnya sambil melepas 
boxer-ku yang basah kuyup. Saat ini yang bisa kupikirkan 
adalah betapa besar keinginanku berada di dalamnya. Aku 
menjauh dari Sky untuk memasang pengaman, setelah itu 
aku memegang pinggulnya dan menariknya ke tepi ranjang. 
Satu tanganku mengangkat sebelah kakinya ke pinggangku 
dan satu tangan lagi menggenggam lengannya. 

Kami saling menatap. Aku mempererat cengkeraman di 
kaki dan lengannya, tatapanku terus tertuju padanya, lalu 
mulai mendorong. Begitu aku masuk, rasanya ada sesua- 
tu yang kurang. Bibirku menekan bibir Sky, ingin mencari 
apa pun yang hilang dari suasana itu. Aku bergerak keluar- 
masuk, tiap gerakan makin tidak sabar, resah ingin meraih 
perasaan yang aku tidak tahu ternyata ada. Tubuh Sky me- 
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lemas, mengikuti tiap gerakanku, membiarkanku memegang 
kendali. 

Tetapi, saat ini aku tidak ingin memegang kendali. 

Itu yang salah dariku. 

Pikiranku juga penat, letih, dan saat ini hatiku sakit sekali. 
Aku ingin Sky membantuku mencari cara supaya untuk satu 
kali saja aku berhenti mencoba menjadi pahlawan. 

Aku merenggangkan jarak dengan Sky, membuat ia 
mendongak menatapku, tidak mempertanyakan mengapa 
aku memperlambat gerakan. Sky hanya menyentuh wajah- 
ku, dengan lembut jemarinya mengusap mata, bibir, dan 
pipiku. Aku memalingkan wajah untuk mengecup telapak 
tangannya, lalu menurunkan tubuh ke atasnya, gerakanku 
terhenti total. Tatapan kami saling mengunci. Aku menarik- 
nya mendekat, lalu mengangkat tubuhnya ketika aku berdi- 
ri. Aku masih di dalam tubuhnya dan kakinya mengepitku. 
Aku berbalik hingga memunggungi ranjang lalu merosot ke 
lantai, menunduk untuk mengecup lembut bibir bawahnya, 
kemudian seluruh bibirnya. 

Sebelah tanganku memegang pipi Sky, satu lagi meme- 
gang pinggulnya. Aku mulai menggerakkan tubuh di bawah- 
nya, dengan perlahan tanganku memandunya, aku ingin Sky 
mengambil alih kendali. Aku ingin ia menenangkanku de- 
ngan cara sama seperti aku selalu ingin menenangkannya. 

"Kau tahu perasaanku padamu,” bisikku, menatap mata 
Sky. “Kau tahu sebesar apa aku mencintaimu. Kau tahu aku 
akan melakukan apa pun yang kubisa untuk menghapus 
kepedihanmu, benar?" 

Sky mengangguk, tanpa sedetik pun melepaskan tatapan 
dariku. 
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"Saat ini aku membutuhkan itu darimu, Sky. Aku perlu 
tahu kau juga mencintaiku sebesar itu.” 

Ekspresi Sky melembut, matanya sarat kasih sayang. Ia 
menautkan jemari kami dan membawanya di dada kami. 
Ibu jarinya mengelus tanganku. Lalu ia mengangkat tubuh 
sedikit dan perlahan-lahan turun lagi. 

Sensasi menakjubkan yang berdesir di sekujur tubuhku 
menyebabkan kepalaku terempas ke kasur di belakangku. 
Aku mengerang, tidak mampu membuka mata. 

"Buka matamu," bisiknya, terus bergerak di atasku. "Aku 
ingin kau menatapku.” 

Aku mengangkat kepala dan menatap Sky. Ini perminta- 
an paling mudah yang pernah diajukan padaku, karena saat 
ini Sky sangat cantik. 

"Jangan lagi palingkan wajahmu,” katanya seraya meng- 
angkat tubuh. Ketika ia kembali menurunkan tubuh ke 
pangkuanku, aku hampir tidak sanggup menegakkan kepa- 
la. Terutama ketika dari bibir Sky terdengar rintihan dan ia 
meremas tanganku makin kuat. 

"Pertama kali kau menciumku?" katanya. "Pertama kali 
bibirmu menyentuh bibirku? Malam itu kau mencuri seke- 
ping hatiku.” 

Kau juga mencuri sekeping hatiku. 

"Pertama kali kau berkata kau hidup padaku karena be- 
lum siap mengatakan kau mencintaiku? Kata-kata itu men- 
curi hatiku sekeping lagi.” 

Tetapi, aku mencintaimu. Aku sangat mencintaimu. 

Aku membuka telapak tanganku dan menempelkannya 
di dada Sky. "Malam ketika aku tahu aku Hope? Kubilang 
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padamu aku ingin sendirian di kamarku. Ketika melihatmu di 
ranjangku saat terbangun, aku ingin menangis, Holder. Aku 
ingin menangis karena sangat membutuhkanmu. Saat itu 
aku tahu telah jatuh cinta padamu. Aku jatuh cinta pada ca- 
ramu mencintaiku. Ketika tanganmu memelukku, aku tahu 
apa pun yang kelak terjadi pada hidupku, kaulah rumahku. 
Malam itu kau mencuri kepingan hatiku yang paling besar.” 

Aku tidak mencurinya. Kau memberikannya padaku. 

Bibir Sky mengarah ke bibirku, aku mengempaskan kepa- 
la ke kasur dan membiarkan ia menciumku. "Buka matamu," 
bisiknya ketika melepas ciuman. Aku menurut, membuka 
mata lagi, menatap tepat ke matanya. "Aku ingin kau tetap 
membuka mata... karena aku ingin kau melihat aku mem- 
persembahkan kepingan terakhir hatiku padamu.” 

Momen ini. Saat ini. Rasanya hampir sepadan dengan 
tiap beban kepedihan yang pernah kutanggung. 

Aku mempererat cengkeramanku pada tangan Sky dan 
mendekatkan wajah, tapi tidak menciumnya. Kami mende- 
kat serapat mungkin dan tetap membuka mata hingga detik 
paling akhir. Sampai Sky menguasaiku, sampai aku mengua- 
sainya, sampai aku tidak tahu di mana cintaku berakhir dan 
di mana cinta Sky berawal. 

Ketika tubuhku mulai bergetar dan aku mengerang di 
bawah Sky, kepalaku terempas ke kasur. Kali ini Sky membi- 
arkanku memejam. Ia terus bergerak di atasku hingga aku 
sama sekali berhenti bergerak. 

Aku mengambil waktu sesaat untuk meredakan debaran 
jantungku, lalu mengangkat kepala untuk menatap Sky. Aku 
melepas jemari kami yang bertaut, menyusupkan tangan ke 
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rambutnya hingga ke belakang kepala. Bibir kami bersen- 
tuhan dan aku menciumnya, seraya mendorongnya turun 
ke lantai. Tanganku menyelip di antara tubuh kami, meraba 
perutnya, setelah itu perlahan-lahan turun hingga menemu- 
kan titik yang membuat rintihan kesukaanku terlepas dari 
bibir Sky. Aku mereguk tiap rintihan dan embusan napas 
yang melewati bibirnya. Dan aku membiarkan ia memejam, 
sementara aku sendiri membuka mata dan menyaksikan Sky 
mencuri kepingan terakhir hatiku. 
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Empat Puluh Enam 


LES, 


Banyak yang ingin kukatakan, tapi aku tidak tahu bagaimana 
memulai. 

Keadaan Sky tidak bisa lebih baik lagi. Ia sudah pulang ke ru- 
mah Karen, tempat ia seharusnya berada. 

Aku tahu Karen tidak mungkin mencederai Sky, ketika bersa- 
ma mereka sebentar aku bisa melihat Karen menyayangi Sky se- 
besar rasa sayangku. Ternyata dugaanku benar. Karen mengambil 
Sky dari ayahnya karena tahu perbuatan laki-laki itu pada putri- 
nya. Ternyata, Karen adik ayah Sky... bibi kandung Sky. Dia juga 
mengalami semua penderitaan yang dilalui Sky. Dia mengambil 
Sky karena tidak bisa duduk diam dan membiarkan perbuatan 
itu berlanjut. Sekarang, setelah Sky tahu seluruh kebenarannya, 
ia memutuskan tinggal bersama Karen. Karen mempertaruhkan 
seluruh hidupnya demi gadis itu. Dia mempertaruhkan masa de- 
pannya, dan untuk itu rasa terima kasihku takkan pernah cukup. 

Aku mengatakan ini pada Sky dan akan kukatakan padamu. 
Aku berharap Karen melakukan penculikan itu dengan cara ber- 
beda; aku berharap saat itu ia menculikmu juga. 
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Aku tidak tahu, Les. Aku tidak tahu perbuatan laki-laki itu pa- 
damu, dan aku minta maaf. 

Aku akan bercerita lebih banyak padamu besok, tapi malam ini 
aku ingin mengatakan aku sayang padamu. 


H 
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Empat Puluh Tujuh 


SELAMAT Halloween. Tentu aku berharap kali ini kau 
memakai pakaian seksi. 


Aku menekan tombol Kirim lalu meletakkan ponsel di nakas, 
setelah itu turun dari ranjang. Aku baru pulang dari rumah 
Sky pukul empat pagi, setiba di rumah aku menulis surat 
untuk Les sebelum tidur. Beberapa hari ini aku kurang tidur 
dan emosiku tinggi. 

Aku beranjak ke lemari, mengambil kaus, dan memakai- 
nya. Ponselku berbunyi, aku berjalan ke nakas dan mengam- 
bilnya untuk membaca balasan Sky. 


Hai, Holder. Ini Karen. Aku belum mengembalikan ponsel 
Sky, tapi aku akan menyampaikan pesanmu. Atau tidak. 


Ah, sial. Aku tertawa dan membalas pesan Karen. 


Lol... maaf. Mumpung aku berkirim pesan denganmu, 
bagaimana kabar Sky hari ini? 
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Aku menunggu jawaban Karen, yang masuk tidak lama 
kemudian. 


Dia baik. Dia mengalami banyak hal dan aku tahu itu butuh 
waktu. Dia gadis paling pemberani yang kukenal, jadi aku 
percaya penuh padanya. 


Aku tersenyum dan membalas lagi. 
Yeah. Dia sedikit mengingatkanku pada ibunya. 


Karen mengirim gambar hati. Aku meletakkan ponsel di 
ranjang lalu duduk di sebelahnya. Aku mengambil ponsel 
lagi kemudian menggulir daftar kontak dan mencari nomor 
ayahku. 


Hei, Dad. Aku kangen. Aku berpikir ingin membawa 
kekasihku berkunjung pada libur Thanksgiving nanti. Aku 
ingin Dad bertemu dia. Bilang Pamela aku janji akan jauh- 
jauh dari sofanya. 


Aku menekan Kirim, tapi aku tahu pesan itu tidak cukup, 
jadi aku mengirim satu pesan lagi. 


Dan aku menyesal. Sangat menyesal. 


Aku meletakkan ponsel, tatapanku beralih ke seberang 
kamar pada buku harian yang masih tergeletak di tempat 
aku mencampakkannya. Buku yang berisi banyak suratku 
untuk Les. 
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Aku masih tidak ingin membaca tulisan Les, tapi mera- 
sa seperti berutang padanya. Aku berdiri dan beranjak ke 
seberang kamar, membungkuk memungut buku dari lantai 
sekalian duduk di sana. Aku bersandar ke dinding dan me- 
nekuk lutut ke atas, lalu membuka buku mencari halaman 
belakang. 
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Empat Puluh Tujuh 
Setengah 


HOLDER sayang, 


Jika kau membaca tulisan ini, aku sungguh menyesal. Karena jika 
kau membaca ini, aku jadi tahu apa yang telah kulakukan pada- 
mu. 

Meskipun begitu, aku sungguh berharap kau tidak pernah me- 
nemukan surat ini. Aku berharap siapa pun yang menemukan 
buku ini tidak menganggapnya terlalu penting dan membuang- 
nya, karena aku tidak ingin membuat hatimu hancur. Hanya saja, 
aku ingin mengatakan banyak hal yang takkan pernah bisa kuceri- 
takan secara langsung padamu, jadi sebagai gantinya kuceritakan 
di sini. 

Aku akan mulai dengan kejadian saat kita kecil. Dengan Hope. 

Aku tahu sebesar apa kau menyalahkan dirimu karena me- 
ninggalkan dia. Tapi perlu kausadari, kau bukan satu-satunya 
yang melakukan itu, Holder. Aku juga meninggalkan Hope. Kau 
melakukan sesuatu yang juga akan dilakukan anak lain dalam 
situasi itu. Saat itu kaupercaya orang-orang dewasa dalam hidup 
Sky melakukan hal yang benar untuknya. Mana mungkin kau bisa 
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mengantisipasi apa yang terjadi ketika Hope berjalan ke mobil 
itu? Kau tidak bisa, jadi berhenti berpikir kau mungkin bisa mela- 
kukan hal berbeda. Kau tidak bisa dan, jujur saja, tidak seharus- 
nya melakukan hal berbeda. Hope masuk ke mobil itu adalah hal 
terbaik yang pernah terjadi padanya. 

Beberapa minggu setelah Hope diculik, ayahnya bertanya 
apakah aku mau membantu membuat selebaran. Tentu saja aku 
mau. Aku bersedia melakukan apa pun yang akan membantu 
mengembalikan Hope pada kita. 

Ketika masuk ke rumahnya, aku bisa merasakan sesuatu yang 
tidak beres. Ayah Hope membawaku ke kamar Hope. Dia mem- 
beritahuku bahan-bahan membuat selebaran ada di kamar Hope. 
Lalu dia menutup pintu dan menghancurkan hidupku hingga ber- 
keping-keping. 

Kejadian itu berlangsung hingga bertahun-tahun kemudian. 
Terus berulang hingga suatu hari aku tidak tahan lagi dan mem- 
beritahu Mom. 

Mom langsung pergi ke polisi. Hari itu juga aku ditanyai tera- 
pis dan pengakuanku didokumentasikan. Saat itu umurku baru 
sembilan atau sepuluh tahun, jadi aku tidak ingat banyak tentang 
kejadian itu. Aku hanya ingin minggu berganti minggu, Mom dan 
Dad harus beberapa kali pergi ke kantor polisi. Selama semua ini 
berlangsung, ayah Hope tidak pernah pulang ke rumahnya satu 
kali pun. 

Akhirnya aku tahu dia ditahan. Penyelidikan sudah selesai dila- 
kukan, bahkan kasusnya dibawa ke pengadilan. Aku ingat hari ke- 
tika Mom pulang dan memberitahuku kita akan pindah. Dad tidak 
bisa meninggalkan pekerjaannya, sementara Mom tidak ingin kita 
tetap di Austin, jadi dia membawa kita pindah. Aku tidak tahu 
apakah kau tahu tentang ini, tapi Mom dan Dad sudah berusaha 
mencari jalan keluar. Dad berusaha mencari pekerjaan yang bisa 
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menopang kebutuhan hidup kita di kota yang baru, tapi tidak 
pernah berhasil. Aku rasa akhirnya mereka sadar lebih mudah 
Jika berpisah. Mungkin mereka saling menyalahkan atas kejadian 
yang kualami. 

Sekarang ketika meninjau ulang semua program terapi yang 
diusahakan Mom untukku, aku kesal Mom tidak menyadari bah- 
wa dia juga perlu berkonsultasi dengan terapis. Dalam hati aku 
selalu bertanya apakah pernikahan mereka mungkin bisa disela- 
matkan jika mereka membicarakannya dengan seseorang. Meski- 
pun jika dipikir lagi, aku mengikuti terapi selama bertahun-tahun 
tapi ternyata terapi tidak mampu menyelamatkanku. Betapa aku 
berharap sebaliknya, dan mungkin terapi bisa berhasil jika aku 
tahu cara menerapkannya. Terapi membantuku melewati bebera- 
pa tahun, tapi tidak bisa menyelamatkanku dari diriku sendiri tiap 
kali mataku memejam pada malam hari. Meskipun Mom berusaha 
sekuat tenaga menyelamatkanku, dia juga tidak bisa melakukan- 
nya. Aku tidak berharap diselamatkan. 

Aku hanya berharap diikhlaskan pergi. 

Beberapa tahun kemudian aku tahu ternyata ayah Hope tidak 
pernah dihukum atas perbuatannya padaku. Atas perbuatannya 
pada Hope. Dia penuh tipu muslihat, menciptakan kesan seo- 
lah aku menyalahkan dia karena Hope hilang, dan pelaporan itu 
merupakan caraku memberi pelajaran padanya. Orang tidak me- 
nyangka ada yang tega menuduh seorang pria melakukan perbu- 
atan sekeji itu setelah putrinya direnggut dari hidupnya. 

Jadi, ayah Hope lolos dari hukuman. Dia bebas melakukan 
semua keinginannya dan aku merasa terkurung di neraka sela- 
manya. 

Mom tidak ingin kau tahu kejadian yang kualami. Kami su- 
dah melihat bagaimana kau menyalahkan dirimu atas penculikan 
Hope dan Mom tidak ingin melihatmu terluka lagi. 
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Aku juga tidak ingin melihatmu terluka lagi. 

Sekarang aku tiba pada bagian tersulit dari surat ini. Sungguh 
berat padaku menceritakan ini, karena aku memendam rasa ber- 
salah yang sangat besar. Tiap hari ketika melihat kepedihan di 
matamu, aku tahu, jika aku mengakui apa yang akan kukatakan 
ini, mungkin kau akan terbebas dari rasa sakit itu. 

Tapi aku tidak bisa. Aku tidak bisa menemukan cara memberi- 
tahumu bahwa Hope masih hidup; bahwa dia baik-baik saja, aku 
dan Mom pernah bertemu dia satu kali, kira-kira tiga tahun yang 
lalu. 

Saat itu umurku empat belas dan kami makan di restoran, ha- 
nya Mom dan aku. Aku sedang minum ketika menoleh ke pintu 
dan melihat Hope masuk. 

Aku menoleh pada Mom. Aku tahu wajahku pasti sepucat 
hantu, karena Mom mengulurkan tangan ke seberang meja dan 
meraih tanganku. 

“Lesslie, ada apa, Sayang?” 

Aku tidak bisa berbicara. Aku hanya bisa menatap Hope. Mom 
menoleh dan, ketika matanya tertumbuk pada gadis itu, dia juga 
tahu itu Hope. Kami tertegun membisu. 

Pramusaji membawa dua orang yang baru masuk itu ke meja 
di sebelah kami. Mom dan aku hanya duduk menatap Hope. 
Hope melirikku ketika duduk, setelah itu berpaling seperti tidak 
mengenalku. Hatiku hancur karena dia tidak mengenalku. Kurasa 
saat itu aku mulai menangis. Emosiku begitu meluap dan aku 
tidak tahu harus berbuat apa. Aku memainkan gelang di tangan- 
ku sambil membisikkan nama Hope, ingin tahu apakah dia akan 
mendengarku dan menoleh lagi. 

Hope tidak mendengarku, tapi wanita yang bersamanya men- 
dengar. la tersentak ke meja kami, matanya memancarkan kepa- 
nikan. Sikapnya membuatku heran. Membuat Mom heran. 
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Wanita itu menatap Hope. “Kurasa aku lupa mematikan kom- 
por,” katanya sambil berdiri. “Kita harus pergi.” Hope kelihatan 
heran, tapi ikut berdiri. Ibunya menggiringnya ke pintu restoran. 
Saat itulah Mom berdiri dan mengejar mereka. Aku ikut bangkit. 

Setelah kami semua tiba di luar, wanita itu menyuruh Hope 
bergegas masuk ke mobil, setelah itu cepat-cepat menutup pintu. 
Mom dan aku menyusulnya. Ketika wanita itu berbalik mengha- 
dap Mom, air matanya berlinang. 

“Please,” wanita itu memohon. Setelah itu dia tidak menga- 
takan apa-apa. Mom menatapnya beberapa lama, juga tanpa se- 
patah kata pun. Aku hanya berdiri, berusaha mengerti apa yang 
terjadi. 

“Mengapa kau menculik dia?” tanya Mom akhirnya. 

Wanita itu mulai menangis dan dia terus menggeleng. Plea- 
se “ia menangis. “Dia tidak boleh kembali pada laki-laki itu. To- 
long jangan lakukan itu padanya. Please please, please.“ 

Mom mengangguk. Dia maju dan memegang bahu wanita 
itu untuk menenteramkan. “Jangan khawatir.” Mom menatapku 
dengan air mata mengambang, lalu kembali menatap wanita itu. 
“Aku juga akan melakukan apa saja demi melindungi putriku." 

Wanita itu memandang Mom dengan bingung. Aku tahu dia 
tidak sepenuhnya mengerti berapa banyak yang diketahui Mom, 
tapi dia memahami ketulusan Mom. Dia menelengkan kepala 
dan mengembuskan napas. “Terima kasih,” katanya seraya mun- 
dur meninggalkan kami. “Terima kasih.” Dia membuka pintu pe- 
ngemudi, masuk, lalu meluncur pergi. 

Aku tidak tahu di mana wanita itu tinggal. Kami tidak pernah 
tahu namanya dan tidak tahu nama apa yang dipakai Hope seka- 
rang. Sejak hari itu aku tidak memakai gelangku karena aku tahu, 
di dalam hatiku, Hope tidak perlu dicari. Tapi aku ingin kau tahu, 
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Holder. Aku ingin kau tahu Hope masih hidup, keadaannya baik- 
baik saja, dan keputusanmu meninggalkan dia hari itu adalah hal 
terbaik yang bisa kaulakukan untuknya. 

Sedangkan tentang aku, wef... Aku kasus gagal. Sekitar dela- 
pan tahun aku terus hidup dalam mimpi buruk ini dan aku lelah. 
Terapi dan obat-obatan membantu mengebaskan rasa sakitku, 
tapi aku tidak ingin hidup dengan mati rasa, Holder. Itu sebabnya 
aku menyusun rencana apa yang perlu kulakukan, dan rencanaku 
menggiringmu membaca surat ini. Aku lelah, letih, dan muak 
melakoni kehidupan yang tidak ingin lagi kulakoni. Aku lelah ber- 
pura-pura bahagia untukmu. Tiap kali tersenyum, aku merasa se- 
perti berbohong padamu, tapi aku tidak tahu menjalani hidup 
dengan cara lain. Aku tahu ketika melakukan ini, hatimu akan 
hancur. Aku tahu ini akan membuat Mom dan Dad luluh lantak. 
Dan aku tahu kau akan membenciku. 

Sayang, meskipun mengetahui semua itu, aku tidak bisa ber- 
ubah pikiran. Aku kehilangan kemampuan untuk peduli, jadi sulit 
bagiku berempati pada situasi yang akan kalian hadapi setelah 
kepergianku. Aku tidak ingat seperti apa rasanya peduli pada 
kehidupan sehingga pemikiran tentang kematian bisa membinasa- 
kanku. Jadi, aku ingin kau tahu aku menyesal, tapi tidak berdaya. 

Aku sudah terlalu banyak dikecewakan kehidupan dan, jujur 
saja, aku lelah merasakan hilang harapan. 

Aku menyayangimu lebih daripada yang kau tahu. 


Les 
N.B. Aku berharap kau tidak meyakini aku menempuh jalan ini 
karena kau mengecewakanku entah dengan cara bagaimana. 


Malam-malam ketika kau memelukku dan membiarkanku mena- 
ngis... kau tidak tahu sudah berapa kali kau menyelamatkanku. 
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Empat Puluh Delapan 


A“ menjatuhkan buku harian itu ke lantai. 
Lalu menangis. 
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Empat PuluhSembilan 


KU masuk ke kantor ibuku dan melihatnya berbicara 

di telepon. Ia mendongak ketika aku menutup pintu. 
Aku berjalan ke meja Mom, menarik gagang telepon dari 
telinganya, dan memutuskan sambungan. 

"Mom tahu?" tanyaku pada Mom. “Mom tahu perbu- 
atan bajingan itu pada Les?” Aku mengelap air mata de- 
ngan punggung tangan, bersamaan Mom berdiri dengan air 
mata mengambang. “Mom tahu apa yang dia lakukan pada 
Hope? Mom tahu Hope masih hidup dan keadaannya baik- 
baik saja? Mom tahu segalanya?" 

Ibuku menggeleng, ketakutan memenuhi matanya. Ia 
tidak tahu apakah aku marah, kebingungan, atau hampir 
mengamuk. 

"Holder...,” panggil Mom. “Kami tidak bisa memberita- 
humu. Aku tahu akibatnya bagimu jika kau tahu kejadian 
seperti itu menimpa saudarimu.” 

Aku ambruk ke kursi, tidak mampu lagi berdiri meskipun 
sedetik. Mom mengikuti meja dan berlutut di depanku. "Aku 
menyesal, Holder. Tolong jangan membenciku. Aku sung- 
guh menyesal.” 
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Mom menangis, menatapku dengan mata sarat sesal dan 
permintaan maaf. Dengan cepat aku menemukan kekuatan 
untuk berdiri dan menarik Mom ikut bangkit bersamaku. 
"Ya Tuhan, bukan begitu,” kataku seraya memeluk lehernya. 
"Mom, aku senang sekali kau tahu. Aku lega Les mencerita- 
kan semua itu padamu. Dan Hope?” Aku menjauhkan Mom 
dan menatap matanya. “Dia Sky, Mom. Hope adalah Sky, 
Sky baik-baik saja dan aku mencintainya. Aku sangat men- 
cintainya dan tidak tahu bagaimana memberitahumu karena 
aku takut Mom akan mengenalinya.” 

Mom terbelalak. Ia mundur menjauhiku, mengempaskan 
diri kembali di kursinya. “Kekasihmu? Kekasihmu Hope?" 

Aku mengangguk, maklum semua ini tidak masuk akal 
baginya. “Ingat ketika aku bertemu Sky di toko makanan 
beberapa waktu lalu? Aku mengenali dia. Aku mengira dia 
Hope, tapi kemudian berpikir bukan. Setelah itu aku jatuh 
cinta setengah mati padanya, Mom. Aku bahkan tidak sang- 
gup menceritakan padamu semua kerumitan yang kami 
alami sepanjang minggu ini.” Aku berbicara lebih cepat da- 
ripada yang bisa dimengerti Mom. Aku duduk di seberang 
Mom dan menarik kursi lebih dekat padanya, setelah itu 
mencondongkan tubuh dan menggenggam tangannya. “Dia 
baik-baik saja, Mom. Aku baik-baik saja. Aku lebih baik da- 
ripada baik-baik saja. Aku tahu kau sudah mengupayakan 
yang terbaik untuk Les, Mom. Aku harap kau juga tahu itu. 
Kau sudah berusaha sebisamu, tapi terkadang seluruh cinta 
dari semua ibu dan saudara laki-laki di dunia tidak cukup 
untuk menarik seseorang keluar dari mimpi buruk mereka. 
Kita hanya perlu menerima keadaan sebagaimana adanya; 
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semua perasaan bersalah dan penyesalan di dunia tidak bisa 
mengubah itu.” 

Mom mulai terisak. Aku merangkul tubuhnya dan meme- 
luknya. 
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Empat Puluh 
Sembilan Setengah 


KU dan Sky membolos dua hari lagi dalam minggu 
A Kami sudah membolos tiga hari, apa bedanya ji- 
ka ditambah dua hari lagi? Lagi pula, Karen ingin terus 
mengawasi Sky sepanjang minggu. Ia mencemaskan bagai- 
mana semua perkembangan ini akan memengaruhi Sky. 

Aku setuju memberi waktu beberapa hari pada Sky; yang 
tidak disadari Karen, jendela Sky masih selalu terbuka pada 
tengah malam. 

Beberapa hari ini aku terlibat diskusi mendalam dengan 
Mom. Mom ingin tahu semua yang kuketahui tentang Les 
dan Hope, dan tentu saja ia ingin tahu apa yang terjadi akhir 
pekan lalu di Austin. Selanjutnya Mom ingin tahu semua ten- 
tang hubunganku dengan Sky, jadi aku menceritakan semua 
hingga perkembangan terbaru. Setelah itu Mom berkata ia 
ingin bertemu Sky. 

Jadi, di sinilah kami. Baru saja Sky melewati pintu depan, 
ibuku langsung memeluknya. Ibuku menangis hampir seke- 
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tika, membuat mata Sky sedikit berair. Sekarang mereka 
berdiri di lorong ruang tamu, ibuku tidak ingin melepas Sky. 

"Aku tidak ingin merusak momen pulangnya si anak hi- 
lang,” kataku. "Tapi jika Mom tidak melepas Sky, dia bisa 
kabur ketakutan." 

Ibuku tertawa dan membersit hidung, melepas pelukan- 
nya pada Sky. "Kau cantik sekali,” katanya, tersenyum pada 
Sky. Lalu Mom menoleh padaku. “Dia cantik, Holder.” 

Aku mengedikkan bahu. "Yah, bolehlah.” 

Sky tertawa dan memukul lenganku. "Masih ingat, kan? 
Hinaan hanya lucu jika dalam bentuk pesan singkat.” 

Aku meraih tangan Sky dan menariknya ke arahku. "Kau 
bukan sekadar cantik, Sky,” bisikku di telinganya. “Kau luar 
biasa.” 

Sky membalas pelukanku. "Kau juga lumayan,” balasnya. 

Ibuku meraih tangan Sky dan menariknya pergi dariku, 
membawanya ke ruang tamu lalu mulai mengajukan perta- 
nyaan bertubi-tubi. Aku menghargai Mom karena tidak ber- 
tanya tentang keadaan Sky atau masa lalunya. Mom hanya 
mengajukan pertanyaan normal tentang jurusan yang akan 
dipilih Sky saat kuliah dan ke perguruan tinggi mana ia akan 
mendaftar. Aku meninggalkan mereka di ruang tamu untuk 
melanjutkan perbincangan sementara aku berjalan ke garasi 
dan mengambil beberapa kardus. Aku dan Mom sudah be- 
rembuk tentang membersihkan barang-barang di kamar Les. 
Sekarang karena Sky di sini, aku pikir akhirnya aku akan bisa 
melakukannya. 

Aku kembali ke ruang tamu lalu menyerahkan masing- 
masing satu kardus pada mereka. "Ayo ikut,” ajakku seraya 
berjalan ke tangga. "Ada kamar yang perlu kita bersihkan.” 


401 


Sepanjang sisa siang itu kami habiskan dengan membe- 
reskan barang-barang di kamar Les. Kami menyimpan foto- 
foto di kardus dan semua barang yang memiliki arti untuk 
Les di satu kardus, menaruh pakaiannya di dua kardus untuk 
diantar ke Goodwill. Aku mengambil kedua buku harian, 
membungkusnya dengan celana jins yang tergeletak di lan- 
tai selama setahun lebih dan menaruhnya di satu kardus— 
untuk kusimpan sendiri. 

Setelah kamar Les beres, ibuku dan Sky turun. Aku me- 
numpuk kardus di lorong, lalu berbalik untuk menutup pin- 
tu. Sebelum menutup pintu rapat-rapat, aku menatap ran- 
jang Les. Aku tidak melihat Les meninggal lagi. Aku melihat 
ia tersenyum. 
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Empat Puluh *Sembilan 
Tiga per Empat 


"Į UPIKIR Karen bilang takkan pergi akhir pekan ini,” kataku 
pada Sky ketika kami memasuki pintu depan rumahnya. 
"Aku memohon dia pergi. Selama berhari-hari dia me- 
nempel padaku seperti lem. Kubilang padanya, jika dia tidak 
pergi mengurus pasar loaknya, aku akan minggat.” 

Kami berjalan ke kamar Sky dan menutup pintu. "Jadi, 
apakah itu berarti aku boleh membuatmu hamil malam ini?” 

Sky berbalik menghadapku, lalu mengedikkan bahu. "Aku 
rasa kita bisa latihan,” sahutnya sembari tersenyum. 

Dan kami melakukannya. Kami berlatih sedikitnya pada 
tiga waktu berbeda sebelum tengah malam. 


- 


Kami berbaring di ranjang Sky, berpegangan tangan di 
bawah selimutnya. Ia mengangkat tangan kami yang 
bertaut, menatapnya. “Aku ingat, tahu,” katanya pelan. 


Aku memiringkan kepala hingga bersentuhan dengan ke- 
palanya di bantal. “Kauingat apa?” 
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Sky mengurai jemari, lalu kelingkingnya mengait keling- 
kingku. “Ini,” bisiknya. “Aku ingat pertama kali kau meme- 
gang tanganku seperti ini. Aku ingat semua kata-katamu 
padaku malam itu.” 

Aku memejam dan menghela napas dalam-dalam. 

“Tidak lama setelah Karen membawaku kemari, dia me- 
mintaku melupakan namaku yang dulu dan semua kejadian 
buruk yang melekat bersama nama itu. Jadi, aku memikir- 
kanmu... dan kukatakan pada Karen, aku ingin dipanggil 
Sky.” 

Sky bertopang pada satu siku dan menatapku. "Kau sela- 
lu ada kok. Meskipun aku tidak ingat... kau selalu ada.” 

Aku menyelipkan rambut Sky ke balik telinga dan menci- 
umnya, lalu merenggangkan jarak. "Aku sangat mencintai- 
mu, Sky." 

"Aku juga mencintaimu, Holder." 

Aku menarik tangan dari bawah tubuhnya lalu menggu- 
lingkannya hingga telentang, menatapnya. "Boleh aku minta 
tolong?” 

Sky mengangguk. 

"Mulai sekarang, aku ingin kau memanggilku Dean.” 
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Terakhir 


LES, 
Sudah lama, ya. Aku tidak sengaja menemukan surat-surat ini 
kemarin ketika butuh kardus untuk berkemas masuk kuliah. Aku 
juga menemukan jins yang teronggok di lantai kamarmu lebih 
dari setahun. Aku menaruhnya ke keranjang cucian untukmu. 
Sama-sama. 

Jadi... yeah. Kuliah. Aku. Aku akan kuliah. Keren juga, eh? 

Kepergianku masih kira-kira sebulan lagi. Sky sendiri sudah 
lebih dulu di sana dua bulan. Ia mendapat nilai bagus karena 
pernah bersekolah di rumah, jadi setelah lulus SMA ia pergi untuk 
kuliah lebih dulu. 

Semangat bersaingnya tinggi sekali. 

Tapi aku tidak khawatir, karena aku berencana melampaui 
nilai-nilainya begitu tiba di sana. Aku sudah memetakan rencana 
jahatku panjang-lebar. Tiap kali memergoki Sky belajar atau me- 
ngerjakan tugas, aku akan membisikkan kata-kata menggairah- 
kan di telinganya atau memamerkan lesung pipitku. Lalu dia akan 
gugup, perhatiannya teralihkan, tugas sekolahnya tidak selesai, 
dia gagal dalam pelajaran, aku akan meraih gelar sarjana lebih 
dulu, dan kemenangan menjadi milikku !. 
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Atau aku akan membiarkan dia menang. Sesekali aku suka 
membiarkan Sky menang. 

Aku kangen sekali padanya, tapi tidak sampai sebulan lagi 
kami akan tinggal di kota yang sama. 

Kota tanpa orangtua. 

Kota tanpa batasan jam malam. 

Dan jika boleh campur tangan, aku akan memenuhi lemari Sky 
dengan gaun. 

Berengsek. Sekarang jika kurenungkan lagi, kurasa kami ber- 
dua akan gagal dalam kuliah. 

Banyak yang terjadi sejak terakhir kali aku menulis padamu, se- 
kaligus bisa dikatakan tidak ada yang terjadi. Dibanding beberapa 
bulan pertama menyusul kepulanganku setelah setahun tinggal 
bersama Dad di Austin, sepanjang tahun ini berjalan cukup tente- 
ram. Setelah Sky tahu cerita sebenarnya, Karen mengendurkan la- 
rangan mengakses teknologi. Aku membelikan iPhone untuk Sky 
sebagai hadiah ulang tahunnya yang asli, sekarang dia juga punya 
laptop, jadi kami bisa bertatap muka tiap malam melalui Skype. 

Aku suka Skype. Suka sekali. Cuma info. 

Hubungan Mom dan Dad baik. Dad tidak langsung mengenali 
Sky ketika mereka bertemu, seperti dugaanku semula. Dad jarang 
bersama Sky ketika kita kecil karena jam kerjanya panjang. Tapi 
Dad menyayangi Sky. Dan Mom? Tuhan sungguh baik hati, Les. 
Mom seperti tidak bisa jauh darinya. Aku merasa ganjil melihat 
keakraban mereka, tapi itu bagus. Aku rasa memiliki Sky sebagai 
bagian dari keluarga membantu mengurangi sebagian kepedihan 
yang masih dirasakan Mom karena kepergianmu. 

Dan ya, kami semua masih merasakannya. Semua orang yang 
menyayangimu masih merasakannya. Meskipun aku tidak lagi me- 
ngenang kembali hari kepergianmu, aku masih setengah mati 
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merindukanmu. Aku sangat merindukanmu. Terutama jika terjadi 
sesuatu yang, aku tahu, kau akan menganggapnya lucu. Aku 
akan tertawa sendiri, setelah itu mendadak tersadar yang tertawa 
hanya aku, membuatku tersentak bahwa aku berharap kau ikut 
tertawa. Aku merindukan tawamu. 

Aku bisa terus membahas satu per satu yang kurindukan dari- 
mu hingga akhirnya aku akan mulai mengasihani diri sendiri lagi. 
Sepanjang tahun lalu aku belajar artinya kehilangan seseorang. 
Untuk merindukan seseorang, mula-mula kau harus cukup memi- 
liki mereka dalam hidupmu. 

Meskipun tujuh belas tahun bersamamu sepertinya tidak cu- 
kup panjang dibanding seumur hidup, tetap saja kurun tujuh be- 
las tahun itu lebih lama daripada orang yang tidak mengenalmu. 
Jadi, jika melihat dari sudut pandang itu... aku beruntung. 

Aku saudara laki-laki paling beruntung di seluruh dunia. 

Sekarang aku akan menjalani hidupku, Les. Hidup yang akhir- 
nya kunantikan dan, jujur saja, kupikir aku takkan pernah bisa 
mengatakan itu. Lebih jauh lagi, sejujurnya aku berpikir akan se- 
lamanya hopeless—tidak punya harapan, nyatanya aku menemu- 
kan harapan tiap hari. 

Terkadang aku juga menemukan Hope, harapanku, pada ma- 
lam hari... melalui Skype. 

Aku sayang padamu. 


Dean 


© 
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Ucapan 
Terima Kasih 


ANG pertama dan paling utama, terima kasih sebesar- 

besarnya pada Griffin Peterson karena memperindah 
sampul Losing Hope. Kebaikan dan kerendahan hatimu 
sangat kuhargai, pembaca juga menghargainya. Sekali 
lagi aku ingin berterima kasih pada semua blogger atas 
dukungan yang tiada henti. Tanpa kalian, buku-bukuku tidak 
mungkin terwujud. 

Selama proses penulisan Hopeless dan Losing Hope, aku 
tidak pernah menduga dukungan dan umpan balik dari para 
pembaca. Banyak dari kalian berbagi cerita padaku dan me- 
luangkan waktu memberitahuku bagaimana kedua buku ini 
membantu kalian mengatasi pergumulan dan kondisi "butuh 
waktu sendiri” dalam hidup masing-masing. Untuk itu, aku 
mengucapkan terima kasih pada kalian semua yang meng- 
hubungiku. Ini alasan aku terus menulis... karena kalian te- 
rus mendukungku. 
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S EGEDĐNAR DAYA 


Terkadang kita harus kembali ke masa lalu, 
dan mengikhlaskan yang telah lalu, sebelum 
berani melangkah maju... 


Dua gadis yang Dean Holder sayangi, direnggut 
darinya. Bertahun-tahun Holder didera rasa bersalah; 
andai saja ia mampu melindungi mereka berdua. 


Terjebak masa lalu, Holder tak pernah menatap ke 
depan. Hingga Sky muncul. Gadis itu penyelamatnya. 
Harapannya. Kali ini, ia takkan mau kehilangan lagi. 


Meski begitu, Holder tidak mengantisipasi kemungkinan 
duka kembali menghantamnya dan membuatnya 
tersungkur. Tapi sekarang, ia tidak sendirian. Bersama 
Sky, Holder akan berjuang untuk bertahan, dan tegar 
menghadapi tiap detiknya. 
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